
 
 

Quand la douleur ne passe pas 

par Luna Arbassette 

Au commencement il y a le Spasfon, un succès pharmaceutique 
français, un médicament banal, prescrit à des millions de femmes 
chaque mois pour soulager leurs douleurs menstruelles. À la fin, 

un médicament dont l’efficacité s’avère insuffisamment prouvée, et 
souvent prescrit comme placebo. 

À propos de : Juliette Ferry-Danini, Pilules roses : de l’ignorance en 
médecine, Paris, Stock, coll. « Essais - Documents », 2023, 214 p., 19,50 €. 

Le Spasfon est au premier abord un médicament banal, ancré dans le paysage 
des médicaments français depuis des décennies, prescrit et consommé facilement pour 
divers maux de ventre. Le Spasfon est un médicament ordinaire, présent dans la 
plupart des trousses et pharmacies domestiques. C’est particulièrement le cas des 
femmes, depuis qu’elles sont jeunes filles puisque parmi les maux qu’il est supposé 
soulager, les douleurs menstruelles et autres douleurs pelviennes sont au premier 
plan. Pourtant la chercheuse Juliette Ferry-Danini comme de nombreuses femmes sont 
convaincues de l’inefficacité du Spasfon sur leurs douleurs. C’est ce constat d’une 
expérience partagée qui constitue le point de départ de la recherche menée par la 
philosophe des sciences, sur la construction d’une situation d’ignorance autour du 
Spasfon. Dans son ouvrage intitulé Pilules roses, De l’ignorance en médecine, en référence 
à la couleur des petits comprimés, la chercheuse explore les zones d’ombres de la 
trajectoire du succès pharmaceutique français.  

Malgré la popularité et l’apparente banalité du Spasfon, trois indices laissent à 
penser qu’il y a matière à enquêter. D’abord, la spécificité française du médicament : 
alors qu’il fait partie des dix premiers médicaments les plus prescrits en France, le 
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Spasfon n’est commercialisé que dans une poignée d’autres pays. Le médicament est 
développé, commercialisé et testé en France. La chercheuse est aussi troublée par le 
peu de données scientifiques existantes sur l’efficacité du champion pharmaceutique 
français : il existe seulement deux revues systématiques de littérature sur des essais 
cliniques menés pour tester son efficacité. Dernier élément majeur, le Spasfon est 
disproportionnellement et massivement prescrit aux femmes.  

Mêlant histoire et philosophie de la médecine, Ferry-Danini ouvre la boîte noire 
du Spasfon et jette la lumière sur le manque de preuves scientifiques sur l’efficacité du 
médicament. Pilules roses articule deux phénomènes : la production d’ignorance en 
médecine d’une part, et le genre d’autre part. Le genre est entendu comme un système 
qui crée et hiérarchise les catégories « homme » et « femme »1, dans un rapport de 
pouvoir inégalitaire. Cet essai questionne le manque de savoir et la construction active 
de l’ignorance, en lien avec la manière dont le genre, en tant que rapport social, produit 
des inégalités de santé et des biais, tant dans la connaissance que dans les pratiques 
médicales. 

La faiblesse des preuves de l’efficacité du Spasfon 

Ferry-Danini retrace les évolutions méthodologiques de la médecine et 
l’avènement de l’Evidence-Based Medecine (EBM), la médecine fondée sur les 
preuves. Selon les principes de l’EBM, la décision médicale devrait reposer sur une 
« analyse méthodique et raisonnée de données de nature quantitative et statistique, 
validées par la communauté scientifique »2. L’auteure affirme les capacités de celle-ci 
à neutraliser les biais de la recherche clinique et médicale. Pas à pas, elle montre qu’à 
la lumière de l’EBM et des outils méthodologiques de la recherche biomédicale, les 
données scientifiques sur l’efficacité du Spasfon se révèlent particulièrement faibles. 
Dans les faits, seulement cinq essais cliniques ont été menés depuis sa 
commercialisation. Les résultats de ceux-ci ne sont pas probants et ne concernent pas 
les indications pour lesquelles le Spasfon est le plus prescrit. Par exemple, l’efficacité 
du Spasfon sur les douleurs menstruelles n’a jamais été éprouvée depuis la mise sur 
le marché du médicament. Pourtant, celui-ci est prescrit et remboursé par l’Assurance 

 
1 L. BERENI et al., Introduction aux études sur le genre, 2e éd. revue et augmentée, Bruxelles [Paris], De 
Boeck, 2012. 
2 H. BERGERON, P. CASTEL et B. HAURAY, « Evidence-based medicine », dans Dictionnaire critique de 
l’expertise, s. l., Presses de Sciences Po, 2015, p. 140-148. 
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Maladie pour cette indication et consommé par des millions de femmes tous les mois 
pour tenter de soulager leurs douleurs.  

L’enquête reconstitue l’histoire du médicament depuis la création du 
laboratoire Lafon dans une pharmacie de la rue du faubourg Montmartre en 1951. La 
tâche est ardue en raison de la conservation incomplète des archives des agences 
sanitaires françaises. Une des contributions précieuses du travail de la chercheuse 
réside dans son accès aux synthèses des dossiers scientifiques déposés pour la mise 
sur le marché du médicament et, de manière quasi fortuite, à des articles publiés par 
le laboratoire Lafon datant des années 1960. Elle découvre, avec indignation, que les 
premières expérimentations ont été menées sur des patientes de l’hôpital Bichat pour 
soigner des « crises de foie » déclenchées par les médecins eux-mêmes. Si la pratique 
des essais cliniques contrôlés reste « sporadique » dans les années 1960 (p. 73) la valeur 
scientifique de ces tests serait « nulle » (p. 83) ou « très contestable » (p. 86). Alors que 
ces expérimentations humaines visent à traiter des problèmes de production de bile, 
c’est finalement la qualité antispasmodique du Spasfon qui sera retenue pour la 
demande de commercialisation. Au même moment, l’indication du médicament est 
étendue aux règles douloureuses, sur la base d’une simple phrase ajoutée au dossier 
et attestant d’une expérimentation menée sur une dizaine de femmes seulement. Plus 
tard, le champ d’action du Spasfon sera à nouveau élargi à l’obstétrique et aux 
douleurs spasmodiques pendant l’accouchement.  

Hors des sentiers de l’EBM, les clés du succès du 
médicament 

Une question se pose alors : comment expliquer le succès commercial et 
d’utilisation du Spasfon quand aussi peu de données existent pour appuyer son 
efficacité ?  

Le contexte protectionniste français de l’époque en matière de médicament, 
associé à une communication publicitaire très importante, a sans doute propulsé le 
Spasfon sur le devant de la scène. La chercheuse avance une 
hypothèse complémentaire : celle du « mythe du spasme », comme socle de la 
prescription du médicament. Alors que le phloroglucinol, molécule active du Spasfon, 
a initialement été testé pour réguler la production de bile, il s’est imposé comme 
remède face aux « douleurs spasmodiques ». Cet usage antispasmodique lui permet 



4 

d’être prescrit pour un tas d’indications douloureuses dont le dénominateur commun 
est le spasme : des contractions de l’intestin aux contractions utérines. Pourtant, le 
spasme est un « mythe ». L’association mécanistique directe entre spasme et douleur 
repose sur un raisonnement médical simpliste, loin d’être valide sur le plan clinique et 
scientifique. Le fonctionnement des douleurs menstruelles est aussi bien plus 
complexe. Le « mythe du spasme » a pour effet d’étendre le spectre d’action du 
Spasfon et de le rendre ainsi attractif pour des spécialités comme la médecine générale 
où la douleur est le premier motif de consultation. Ce n’est pas tout. Ce raisonnement 
renforce également la situation d’ignorance autour du médicament en éclipsant le 
manque de données probantes sur son efficacité et en prenant le pas sur une logique 
fondée sur les principes de l’EBM.  

Les théories spasmodiques de la douleur et donc son efficacité supposée sur une 
large frange de douleurs expliquent sans doute son succès auprès des médecins 
français, en particulier généralistes. 

L’ignorance et le consentement, quand le placebo porte 
préjudice 

Les autorités sanitaires ont également contribué à maintenir le Spasfon dans les 
rangs des médicaments les plus vendus en France. Malgré l’insuffisance des données 
probantes, le remboursement et la prescription du médicament perdurent, en 
particulier pour les douleurs menstruelles. Toutefois les avis qui accompagnent les 
autorisations sont de plus en plus sévères, sanctionnant le manque de données, et le 
taux de remboursement diminue. Le succès du médicament Spasfon sur le temps long 
témoigne d’une pratique de prescription installée et partagée par une part importante 
des médecins. Cette culture de prescription est connue et prise en compte par les 
autorités sanitaires. Face à celle-ci, le manque de donnée ne suffit pas à disqualifier le 
Spasfon. C’est la chance de ce médicament, dont la réputation n’a pas souffert de 
scandales sur des risques majeurs.  

Juliette Ferry-Danini reproche aux autorités sanitaires le peu d’efforts entrepris 
pour réexaminer l’efficacité des médicaments déjà commercialisés alors même que les 
principes de la médecine fondée sur les preuves seraient au fondement des agences 
sanitaires. L’auteure avance l’idée que la pharmacovigilance ne devrait pas se limiter 
uniquement aux risques médicamenteux, mais se pencher également sur les 
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médicaments anciens dont l’efficacité ne répond plus nécessairement aux standards 
de preuve de la médecine.  

D’après une étude qualitative récente menée dans une thèse de médecine, les 
médecins français auraient en réalité tendance à prescrire le Spasfon à titre de placebo. 
Selon la philosophe, cela témoigne d’une certaine conscience de son inefficacité. Mais 
cette pratique n’est pas sans conséquences. L’auteure explore les débats sur l’utilité 
des placebos et expose les préjudices sanitaires et éthiques de prescrire le Spasfon à ce 
titre. En réalité, le phloroglucinol est une substance active qui a déjà provoqué des 
effets indésirables, parfois graves. Cette pratique de prescription engendre une perte 
de chance en empêchant l’accès à des médicaments plus efficaces. Ainsi, la prise en 
charge de la douleur, notamment menstruelle et gynécologique, est entravée. La 
prescription du Spasfon comme placebo rompt également avec le principe du 
consentement éclairé, maintenant les patientes, et parfois les médecins, dans 
l’ignorance. 

Une question de genre 

Au cœur de Pilules Roses réside une analyse de l’influence du sexisme sur la 
trajectoire d’un médicament prescrit en grande majorité à des femmes : depuis sa 
conception initiale en tant que traitement testé et destiné d’abord aux « crises » des 
migraineuses, principalement des femmes, jusqu'à la manière dont les pratiques de 
prescription maintiennent une situation d'ignorance médicale, au détriment des 
consommatrices.  

La chercheuse avance l’hypothèse selon laquelle le médicament semble même 
avoir été pensé et mis en avant pour un public féminin. En effet, l’efficacité de la 
molécule a d’abord été testée sur une dizaine de femmes malades de l’hôpital Bichat, 
puis des douleurs biliaires, le mécanisme d’action du médicament a été étendu aux 
douleurs menstruelles, et enfin, les comprimés ont revêtu une couleur rose, 
traditionnellement associée aux femmes. Cependant, cette hypothèse nécessiterait une 
enquête sur archives plus approfondie, car, faute d’accès aux archives du laboratoire 
et sans analyse fine des publicités pour le Spasfon, il paraît difficile de prouver qu’une 
stratégie commerciale du laboratoire pharmaceutique ait été délibérément orientée 
vers les femmes.  
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Les concepts d’injustice herméneutique et testimoniale développés par Miranda 
Fricker3 sont mobilisés pour mettre en lumière ce qui semble se jouer dans ce contexte. 
Les femmes, alors qu’elles sont les plus à même de rendre intelligibles leurs 
expériences vis-à-vis de la prise de Spasfon, sont exclues et incapables de faire sens de 
la situation. Le rapport social de genre les place dans une position dominée au sein du 
cadre épistémique. Privées de la compréhension du phénomène, elles sont maintenues 
dans une situation d’ignorance. Les femmes sont aussi jugées moins crédibles, sur la 
base de préjugés, notamment sur l’expression de la douleur, et leurs témoignages 
tendent à être ignorés à ce titre.  

Pilules Roses s'inscrit dans la lignée des études en expansion depuis le début des 
années 2000 sur l'articulation entre genre et santé 4 . L’entrée par un médicament 
supposé antidouleur soulève la question de la minimisation et l’ignorance des 
douleurs des femmes, en particulier menstruelles ou pelviennes. C’est un point mis en 
avant par les chercheuses qui travaillent sur l’endométriose5. Le Spasfon, alors qu’il 
s’est imposé comme solution thérapeutique aux symptômes gynécologiques 
douloureux, n’a pas prouvé son efficacité et prive les femmes d’une réponse 
thérapeutique réellement adéquate. Cette situation contribue à la normalisation des 
douleurs menstruelles, mais aussi à la psychologisation des douleurs des femmes 
lorsque les médecins estiment y répondre par la prescription de Spasfon à titre de 
placebo.  

L’Evidence-Based Medecine et les sciences sociales 

Juliette Ferry-Danini s’applique dans son ouvrage à décortiquer et expliciter les 
fondements de la médecine fondée sur les preuves en expliquant notamment que 
l’essai clinique randomisé est la forme méthodologique la plus aboutie en recherche 

 
3 M. FRICKER, Epistemic injustice: power and the ethics of knowing, Oxford ; New York, Oxford University 
Press, 2007 
4 D. GARDEY et I. LÖWY, L’invention du naturel: les sciences et la fabrication du féminin et du masculin, Paris, 
Éditions des Archives contemporaines, 2000 ; P. AÏACH et al., Femmes et hommes dans le champ de la 
santé. Approches sociologiques, Rennes, Presses de l’EHESP, 2001 ; N. EDELMANN et F. ROCHEFORT (éd.), 
Quand la médecine fait le genre, Paris, Éditions Belin, 2013 ; M. SALLE et C. VIDAL, Femmes et santé, encore 
une affaire d’hommes? penser la santé au prisme du sexe et du genre, Paris, Belin, 2017 
5 A.-C. MILLEPIED, « Visualiser l’endométriose », Revue d’anthropologie des connaissances, vol. 14, no 3, 
2020 ; M. COVILLE, « L’endométriose, une fabrique genrée de l’ignorance. Expérience corporelle, 
technologies médicales et savoirs expérientiels sur l’endométriose », Communication & langages, 
vol. 214, no 4, Presses Universitaires de France, 2022, p. 73-89 
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clinique pour tester l’efficacité d’un médicament. La chercheuse est particulièrement 
critique des premiers essais menés sur le phloroglucinol au début des années 1960. 
Pour autant, il apparaît difficile, sur le plan historique, de mettre en comparaison les 
régimes de preuve en médecine des années 1960 à ceux d’aujourd’hui. Une mise en 
contexte historique plus approfondie est nécessaire, car, en réalité, les conditions des 
premiers essais n’étaient pas particulièrement surprenantes par rapport aux normes 
de l’époque 6 . De plus, si l’evidence-based medecine est un paradigme aujourd’hui 
dominant en médecine, elle n’est pas, pour autant, exempte de critiques. L’EBM suscite 
des controverses au sein des sphères médicales et de la recherche, notamment en 
sciences sociales. Ce parce qu’elle implique des dimensions politiques, une certaine 
conception de la médecine et du système de santé, qui sont souvent éclipsées au profit 
d’une prétendue objectivité et rationalité7. Ces débats ne sont pas mentionnés dans 
Pilules Roses, qui se positionne plutôt en défense des principes de l’EBM, où ceux-ci 
sont présentés comme les seuls valables. 

L’analyse historique déployée par la chercheuse aurait pu bénéficier encore 
davantage de l’apport de certains travaux des sociologues ou historien-nes des 
sciences et de la médecine. Boris Hauray explique, par exemple, que les retraits de 
médicaments pour manque d’efficacité sont en fait très rares, en l’absence d’alertes ou 
de problèmes rendus visibles8. Par ailleurs, des travaux de sciences sociales ont montré 
que les principes de l’evidence based medecine sont loin d’être le seul fondement de la 
pratique médicale de prescription là où la médecine des symptômes, la clinique, 
l’expérience quotidienne, occupent des places de choix9. 

Pilules Roses est un appel à mener une enquête sociologique approfondie sur la 
prescription du Spasfon. Des pistes intéressantes ont été soulevées par la chercheuse 
et dont certaines restent à l’état d’hypothèses. C’est le cas par exemple du « mythe du 
spasme » et sa place dans la théorie médicale française. On aurait aimé en savoir 
davantage sur la manière dont le spasme parvient à s’imposer comme explication 

 
6 J.-P. GAUDILLIERE, Inventer la biomédecine. La France, l’Amérique et la production des savoirs du vivant 
(1945-1965), Paris, La Découverte, 2002 ; B. HAURAY et P. URFALINO, « Expertise scientifique et intérêts 
nationaux. L’évaluation européenne des médicaments 1965-2000 », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
62e année, no 2, Éditions de l’EHESS, 2007, p. 273-298. 
7 H. BERGERON, P. CASTEL et B. HAURAY, « Evidence-based medicine », op. cit. 
8 B. HAURAY, L’Europe du médicament. Politique – Expertise – Intérêts privés, Paris, Presses de Sciences Po, 
2006. 
9 J. EBERHART, Douleurs et antidouleurs en médecine générale. Une sociologie de la prescription., Thèse de 
doctorat Santé et sciences sociales, EHESS, 2020 ; P. CASTEL et M. ROBELET, « Comment rationaliser 
sans standardiser la médecine? Production et usages des recommandations de pratiques cliniques », 
Journal d’Économie Médicale, vol. 27, no 3, 2009, p. 98-115. 
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mécanistique des douleurs dans la théorie médicale. Pour autant, son travail introduit 
de nombreuses perspectives d’étude qui pourraient être investies par la sociologie et 
l’histoire, en particulier sur les pratiques médicales de prescription du Spasfon et plus 
généralement sur le médicament comme objet d’étude en lien avec le genre. Pilules 
Roses est aussi une porte d’entrée aux travaux très riches menés en sociologie et histoire 
de la médecine sur les thématiques diverses abordées dans cette enquête sur la 
trajectoire du médicament Spasfon. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 19 septembre 2024. 


