idées’

« Vous m’avez faite telle que je
suis aujourd’hui »

par Christine Detrez

Qui étaient les lectrices de Simone de Beauvoir ? A partir d’un
matériau exceptionnel fondé sur les échanges épistolaires de la
philosophe avec son lectorat, Marine Rouch livre une vision
incarnée de la réception de la pensée beauvoirienne.

A propos de : Marine Rouch, Chére Simone de Beauvoir. Vies et voix de
femmes « ordinaires », Correspondances croisées 1958-1986, Paris,
Flammarion, 2024, 384 p., 23 €.

« Chere Simone de Beauvoir », mais aussi « Madame », « Chere Madame » :
ainsi commencent les lettres adressées a Simone de Beauvoir par Blossom Margaret
Douthat Segaloff, Mireille Cardot, Colette Avrane, Claire Cayron et Huguette-Céline

Bastide, que Marine Rouch réunit et édite ici. « Chere Simone de Beauvoir », c’est aussi

le titre d’'un carnet de recherches tenu par la méme Marine Rouch, et surtout de sa
these de doctorat, soutenue le 6 décembre 2022, « Chere Simone de Beauvoir : voix et
écritures de femmes « ordinaires ». Contribution a une histoire de la lettre a I'écrivaine
(1948-1970) ». Nul doute que cet ouvrage, ainsi que 1’ensemble des travaux de son
autrice, constitue une contribution extrémement précieuse pour qui s’intéresse aux
correspondances aux écrivains, a 'histoire des femmes ordinaires, mais aussi, et sans

exhaustivité, a Simone de Beauvoir, ou encore a la sociologie de la réception.



Ecrire a un écrivain

Les spécialistes de littérature font remonter la correspondance avec un écrivain
a Jean-Jacques Rousseau'. Si Descartes, Montaigne, Boileau ou Voltaire ont eux aussi
recu des lettres, c’est en effet avec La Nouvelle Héloise que se serait développé le courrier
des lecteurs et lectrices « ordinaires ». C’est également au XVIII® siecle — siecle qui
invente l'archive et qui sacralise I'écrivain — que des auteurs, comme Rousseau ou
Bernardin de Saint-Pierre, vont commencer a garder ces lettres, voire les brouillons de
leurs propres réponses®. Au lendemain de la Seconde guerre mondiale, le champ
littéraire se reconfigure, avec des écrivains et écrivaines pris dans la consommation de
masse et la médiatisation : la télévision, la radio, les magazines les rendent plus
accessibles (nombreux sont les exemples dans ces lettres ou les épistolieres
commentent des événements de la vie de Simone —vacances, voyages, maladies-,
qu’elles ont appris par les médias), et la pratique de 1'écriture de lettres a I’écrivain ou
écrivaine se répand *. Ces courriers fournissent un matériau d’exception: ils
permettent en effet de saisir, en actes, les mécanismes de lecture, de réception,
d’appropriation, qu’il s’agisse de la correspondance regue par Balzac ou Eugene Sue?,

par Annie Ernaux’... ou par Simone de Beauvoir.

Ecrire a Simone

Marine Rouch estime a environ 20 000 le nombre de lettres regues par Simone
de Beauvoir entre 1944 et 1986, déposées en 1995 a la Bibliotheque Nationale par Sylvie
Le Bon de Beauvoir, et aujourd’hui classées dans quarante-quatre boites a archives de

ce qui est nommeé « le fonds Simone de Beauvoir-lettres regues ».

1José-Luis Diaz, « Cher auteur... », Textuel, vol. 146, n° 27, « Ecrire a 'écrivain », 1994 ; Robert
Darnton, « Le courrier des lecteurs de Rousseau », Le Grand Massacre des chats. Annales et croyances dans
I’ancienne France, Robert Laffont, Paris, 1985.

2 Jean-Marie Goulemot et Didier Masseau, « Naissance des lettres adressées a 'écrivain », Textuel, op.
cit., p. 5.

3 Marine Rouch, « Simone de Beauvoir et ses lectrices. Hypothese d"une influence réciproque (1949-
1971) », Simone de Beauvoir Studies, vol. 31, n°1, avril 2020, p. 3.

4 Judith Lyon-Caen, La Lecture et la Vie, les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006.
5 Isabelle Charpentier, Une intellectuelle déplacée : enjeux et usages sociaux et politiques de l'ceuvre d’Annie
Ernaux (1974-1998), these de doctorat de sciences politiques, sous la direction de Bernard Pudal,
Université d’ Amiens, 1999.



L’histoire littéraire souligne combien la « lettre a I’écrivain » —ici a I’écrivaine —
écrite par des gens « ordinaires » dépend de la teneur autobiographique des écrits, qui
permet alors au lecteur ou a la lectrice de s’identifier, de voir en l’autre un alter ego,
que 'on admire certes, mais a la sensibilité duquel on peut se confier®. L'ceuvre
autobiographique transforme ainsi le « grand écrivain » ou la « grande écrivaine », en
une personne accessible, avec ses sentiments, ses doutes, ses malheurs, ses €lans. Le
courrier que regoit Simone de Beauvoir, de la méme fagon, connait une inflexion apres
la parution des Mémoires d’'une jeune fille rangée. Marine Rouch distingue trois
moments : entre 1949 (parution du Deuxieme sexe) et 1953, les lettres sont peu
nombreuses, et proviennent du public « éclairé », intellectuel. Le courrier prend de
I’ampleur avec I'obtention du prix Goncourt pour Les Mandarins, en 1954, mais il
s’élargit et se féminise avec le moment mémoriel et autobiographique des années 1960.
Des extraits des Mémoires d'une jeune fille rangée, comme de La Force de I’dge ensuite,
paraissent dans Elle. Un extrait d’Une mort si douce parait dans Marie-Claire. La Femme
rompue sera prépublié par extraits dans Elle entre octobre et novembre 19677. Le
nombre de lettres — tel que nous en informent les lettres conservées — s’envole : 85 en
1956, 107 en 1957, 200 en 1958, 244 en 1959, 319 en 1960, 460 en 1961, 503 en 1962, 644
en 1963, 1 046 en 1964, 1 000 en 1965, puis entre 500 et 800 jusqu’en 19748.

Cinq femmes « ordinaires »

Dans cet ouvrage, Marine Rouch se focalise sur cinq correspondances, dont elle
restitue la conversation, entrelacant les lettres avec celles de Simone de Beauvoir
quand elles ont été conservées, et introduisant chacune par un récit biographique... et
un portrait. Pourquoi ces cing-la ? Sans doute parce que Marine Rouch entretient un
lien émotionnel fort avec leur histoire, notamment parce qu’elle les a rencontrées, elles
ou leurs filles. L’émotion empreint d’ailleurs la préface de I'ouvrage, ou Marine Rouch
se souvient de la premiere fois ou elle a consulté le fonds Simone de Beauvoir, a la
Bibliotheque Nationale, il y a dix ans. « Bouleversée », «intimidée », « tour a tour
amusée, émue, en colere », « passionnée », Marine Rouch explique également I'effet de
cette lecture sur son propre parcours, puisqu’elle estime avoir été littéralement

« transfigurée » par ces rencontres, de papier et aussi, pour certaines de chair. Si

6 José-Luis Diaz, « Cher auteur... », op. cit.

7 Voir Marine Rouch, « Simone de Beauvoir et ses lectrices. Hypothese d'une influence réciproque
(1949-1971) », op. cit., p. 6.

8 Ibid.



j'insiste sur cette dimension, c’est qu’elle situe en abyme le projet du livre : dans leurs
différences —elles n’ont pas le méme age (Colette et Mireille sont des jeunes filles, les
autres des jeunes femmes), n’ont pas les mémes conditions de vie, sont pour certaines
célibataires, pour d’autres mariées, pour d’autres seules avec des enfants...- elles
racontent toutes comment la lecture des ceuvres de Simone de Beauvoir, puis la
correspondance, non seulement les aident, les portent, mais de méme, les
transfigurent : « Vous m’avez faite telle que je suis aujourd’hui », « vos livres m’ont
arraché une espece de peau épaisse qui collait a moi », écrit ainsi Huguette-Céline
Bastide. A rebours de la these des Trente Glorieuses, dont Marine Rouch, dans sa
préface, rappelle les points aveugles et les raccourcis, ces lettres décrivent sur le long
cours la difficulté de grandir fille et d’étre femme : certes, certains événements,
certaines réflexions ancrent les propos dans leur contexte historique ou dans des
particularités biographiques (le Gaullisme, la guerre du Vietnam, mais aussi la lecture
par les meres des lettres ou du journal de leurs filles, I'impossibilité dans ces milieux
bourgeois de dire ou de vivre son homosexualité, les grossesses non maitrisées, le
mariage avec un fou violent qui menace sa femme d"un couteau et tient la comptabilité
de I'amortissement du corps de son épouse ...) mais nombre des propos traversent les
chapitres : le sentiment d’engluement, d’étouffement, I'emprisonnement dans la vie
domestique, la crainte de voir s’étioler ses aspirations, la frustration, mais aussi la
révolte, la passion de la lecture, de 1’écriture, la soif de vivre (« je sens une curieuse
force en moi et j'ai peur de la laisser perdre », p 236). Toutes les révoltes n’aboutissent
pas a des changements de vie, et I'impression de lecture est souvent douce-amere. Si
je connaissais les lettres d’'Huguette, pour le travail réalisé avec Karine Bastide’, sa fille,
les retrouver ici, parmi les lettres de Blossom, de Claire, de Colette et de Mireille leur
donne encore un autre écho, amplifie le propos: il faut alors imaginer Simone de

Beauvoir les lire parfois dans le méme mois, la méme semaine, et leur répondre.

Car a chacune, et a leur grande surprise, Simone de Beauvoir répond, Marine
Rouch le précise dans sa préface, contrairement a Jean-Paul Sartre qui avait un
secrétaire pour gérer son courrier. Les lettres ne sont jamais tres longues (et pour avoir
vu les originaux adressés a Huguette, elle sont souvent difficiles a déchiffrer), mais la
philosophe remercie, console, conforte, et surtout encourage a écrire : elle recadre
Blossom dans son « amour-idolatrerie », est sans complaisance pour les écrits qu’on
lui envoie, « féroce » méme dans ses appréciations, enjoignant ses correspondantes a

davantage travailler, a chasser les idées regues, a aller encore plus loin, plus

9 Christine Détrez, Karine Bastide, Nos méres. Huguette, Christiane et tant d’autres, une histoire de
I'émancipation féminine, Paris, La Découverte, 2020.



profondément. Elles se rebiffent parfois, Claire taquine la grande dame quand
Huguette craint toujours de la déranger, Colette du haut de ses 17 ans essaie de la
réconforter sur la pensée de la mort (« Ne pensez pas aux enfers sculptés sur les
tympans des églises romanes mais a la princesse aux gants noirs des livres de
Cocteau », p. 170), elles se permettent également des remarques sur tel ou tel ouvrage
del’écrivaine, distribuant elles aussi les bons et mauvais points, elles discutent de leurs
lectures, conseillent un livre, un film, un disque : elles I'écrivent, Simone est souvent
la seule a qui elles peuvent se confier, la seule avec qui elles peuvent discuter. Elle est
celle qui donne un sens a leur vie, qui sauve la vie (citation) ou en tout cas, leur permet
d’exister. Elle les fait, également, se sentir moins banale, moins « ordinaire », donne a
chacune le sentiment d’étre un peu exceptionnelle; Il est d’ailleurs terrible,
inversement, de lire leur crainte, parfois, de ne pas étre a la hauteur, leur honte de
« devenir un peu plus comme tout le monde, comme une femme quelconque » (p. 69),
parce qu’elles se sont mariées, ont eu des enfants, ont des « soucis de bonne femme »
(p- 353), ont été rattrapées, elles aussi « flouées » (p. 169, 210), cette honte se traduisant
dans les mots, mais aussi par le silence, certaines interrompant la correspondance
pendant de nombreuses années (« Je n’étais pas devenue écrivaine, alors a quoi bon la
déranger » p. 160), avant d’y revenir, par exemple comme Colette, a I'occasion d"un air

dejazz...

On ne peut que partager 'approche phénoménologique pronée par Marine
Rouch, notamment dans son trés beau discours de soutenance!?, et a la fin de sa
préface, quand elle livre, superbement, les identifications avec ces cinqg jeunes femmes
(p- 32) : sila lecture des écrits de Simone de Beauvoir a changé ces femmes, si la lecture
des lettres a ému et « transfiguré » Marine Rouch, la lecture de son livre, a son tour,
est particulierement émouvante : dans ces conversations restituées, et tout comme le
portrait en début de chapitre permet de leur donner un visage, elle rend voix a ces
femmes, chacune dans son timbre, entre éclats et chuchotements, avec leurs
intonations propres (Claire et sa joie de vivre, Huguette et sa mélancolie, Blossom et
sa « névrose », Colette souvent triste et Mireille enthousiaste). Elle démontre combien
I’adjectif « ordinaire » ne peut s’abstraire de ces guillemets qui lui donnent, a contrario,
son relief. « L’énergie et les stratégies déployées par ces femmes pour [y] faire face sont
une source inestimable et inépuisable d’inspiration », écrit-elle en conclusion de sa
préface : chere Marine Rouch, merci de nous donner ainsi, a nous aussi, de la douceur,

et du courage, pour continuer de I’avant.

10 https:/lirecrire.hypotheses.org/4201, consulté le 17 juillet 2024.
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