
 
 
 

La liberté d’expression selon la 
Tech 

par Sébastien Broca 

Aux États-Unis, les dirigeants des grandes entreprises 
technologiques ne cessent de proclamer leur attachement au 

Premier amendement. Ils véhiculent toutefois une approche de la 
liberté d’expression contestable par bien des aspects. 

En cette fin d’été 2024, l’entrepreneur Elon Musk fait de nouveau parler de lui, 
en se posant comme un défenseur inflexible de la liberté d’expression partout dans le 
monde. Le multi-entrepreneur, notamment propriétaire du réseau social X (ex-
Twitter), s’en est d’abord pris au gouvernement du Royaume-Uni et au président 
vénézuélien Nicolas Maduro. Il s’est ensuite élevé contre l’arrestation par les autorités 
françaises du fondateur de l’application Telegram, Pavel Durov, lançant le hashtag 
#freepavel et affirmant de manière caustique que les poursuites contre P. Durov 
représentaient une publicité très convaincante pour le Premier amendement de la 
Constitution américaine, lequel protège la liberté d’expression contre les interventions 
de l’État. 

Quelques jours plus tard, la décision de la Cour suprême du Brésil d’interdire 
X, après plusieurs mois d’un conflit acrimonieux où la plateforme a ignoré plusieurs 
réquisitions du juge Alexandre de Moraes, puis fermé ses bureaux au Brésil, entraîne 
une nouvelle réaction véhémente du milliardaire. Ce dernier dénonce « un 
“pseudojuge” non élu » (sic), qui détruirait la liberté d’expression en raison de 
motivations politiques. Il ajoute, en commentant une vidéo de la candidate démocrate 
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à l’élection présidentielle américaine Kamala Harris, que « la liberté d’expression est 
massivement attaquée partout dans le monde ». 

Si les propos outranciers d’Elon Musk sont devenus habituels, ces épisodes 
récents ont une signification qui excède la personnalité du milliardaire, désormais 
soutien officiel de Donald Trump. Ils témoignent d’un antagonisme croissant entre 
quelques entreprises technologiques et certains États, moins disposés qu’avant à 
laisser celles-ci s’affranchir des lois nationales et à ignorer les demandes de la justice. 
Ils montrent aussi combien les grands noms de la Tech sont devenus des protagonistes 
incontournables des débats suscités par les questions de liberté d’expression. Les 
entreprises technologiques contrôlent les principaux espaces hébergeant l’expression 
en ligne, usent de leur pouvoir d’influence pour peser sur les lois régulant Internet et 
les prises de position de leurs dirigeants alimentent régulièrement le débat public. 
Pour toutes ces raisons, il importe de se demander quelle vision de la liberté 
d’expression la Tech cherche à promouvoir. Cela incite à prendre au sérieux les propos 
d’Elon Musk, mais aussi à les inscrire dans une histoire et dans un contexte où, à 
l’approche de l’élection présidentielle américaine, la Silicon Valley semble 
politiquement plus divisée qu’auparavant. 

Les déplacements de la liberté d’expression 

L’adhésion à une vision extensive de la liberté d’expression et l’exaltation du 
Premier amendement sont prégnantes aux États-Unis, par-delà la diversité des 
tendances politiques et des sensibilités partisanes. L’idée qu’un État démocratique doit 
permettre la circulation de tous les discours et autoriser toutes les opinions, même 
celles qui apparaissent répréhensibles ou contraires à certaines valeurs largement 
partagées, fait partie du patrimoine juridique américain. 

Il n’en demeure pas moins que la signification politique et sociale de ces idéaux 
a évolué au fil du temps. La défense de la liberté d’expression fut longtemps une cause 
plutôt marquée à gauche. Jusqu’aux années 1970, le Premier amendement était surtout 
invoqué devant les tribunaux par les défenseurs des droits civiques, les syndicats et 
les groupes minoritaires 1 . Progressivement, il devint aussi une arme pour les 

 
1 Cf. Genevieve Lakier, « Imagining an Antisubordinating First Amendment », Columbia Law Review, 
vol. 118, 2019. 
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entreprises et les groupes sociaux privilégiés. Corrélativement, la droite américaine 
mit la défense de la liberté d’expression au cœur de son corpus idéologique. À la fin 
des années 1980, le président républicain George H. W. Bush commença ainsi à 
déplorer le fait qu’on ne pouvait plus rien dire et à stigmatiser la culture du 
« politiquement correct », afin de souligner le fossé séparant les élites progressistes des 
Américains ordinaires2. Les « guerres culturelles » (culture wars) avaient débuté. Au 
cours des années suivantes, l’extrême droite put régulièrement se retrancher derrière 
la protection du Premier amendement, afin de diffuser dans l’espace public des 
discours racistes, xénophobes, antisémites, homophobes et misogynes3. 

L’utopie d’Internet se présenta quant à elle, dans les années 1990, comme une 
manière de perpétuer un héritage libertaire et progressiste en matière de liberté 
d’expression. Parfois influencés par la contre-culture des années 19604, les pionniers 
du Net voyaient les espaces de communication ouverts par l’informatique et les 
réseaux comme émancipés des pouvoirs institués, notamment celui de l’État. Ils y 
décelaient la promesse que chacun pourra s’exprimer, par-delà les barrières sociales et 
les inégalités de statut. Dans les années 1990, cet idéal fut véhiculé par diverses 
communautés de hackers (cypherpunks, militants du logiciel libre), par des activistes 
comme John Perry Barlow et par une nouvelle organisation de défense des libertés 
dans le monde numérique : l’Electronic Frontier Foundation. Leurs idées exercèrent 
une influence durable sur la manière dont Internet fut perçu, aux États-Unis comme 
en de nombreux endroits du monde. Nombreux furent ceux qui virent le nouveau 
médium comme une opportunité inédite de démocratiser la liberté d’expression pour 
réaliser, enfin, l’une des grandes promesses de la modernité politique occidentale. 

Au fil des ans, les deux trajectoires que je viens d’esquisser (le déplacement de 
la liberté d’expression vers la droite, la diffusion de l’utopie d’Internet) se sont parfois 
croisées, par exemple au sein de certaines fractions de la nébuleuse Anonymous à la 
fin des années 20005 ou dans les prises de position déjà anciennes d’un entrepreneur 
libertarien de la Tech comme Peter Thiel6. Il a néanmoins fallu attendre le mandat 

 
2 Cf. David Renton, No Free Speech for Fascists. Exploring ‘No Platform’ in History, Law and Politics, 
Londres et New York, Routledge, 2021, p. 71. 
3 Cf. Mary Anne Franks, « Fearless Speech », First Amendment Law Review, vol. 17, n° 294, 2019, p. 294-342. 
4 Cf. Fred Turner, Aux sources de l'utopie numérique. De la contre-culture à la cyberculture, Stewart Brand, 
un homme d'influence, C&F Éditions, 2021. 
5 Cf. Danielle K. Citron, « Cyber Civil Rights », Boston University Law Review, vol. 61, 2009, p. 61-125 
6 Cf. David Golumbia, Cyberlibertarianism. The Right-Wing Politics of Digital Technology, University of 
Minnesota Press, 2024. 
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présidentiel de Donald Trump, et particulièrement la fin chaotique de celui-ci, pour 
que leur jonction s’opère de manière plus nette. 

Quand l’extrême droite se réapproprie l’utopie d’Internet 

Le 6 janvier 2021, alors que Joe Biden a remporté l’élection présidentielle 
quelques semaines auparavant, des partisans de Donald Trump déferlent sur le 
Capitole. À la suite des émeutes, suscitées par le refus du président en exercice de 
reconnaître sa défaite électorale, Twitter, Facebook et Snapchat décident de suspendre 
les comptes de ce dernier comme de plusieurs figures de l’alt-right. Google et Apple 
retirent quant à elles de leurs boutiques d’applications le réseau social alternatif Parler, 
qui accueille de nombreux partisans du président battu dans les urnes, tandis 
qu’Amazon Web Services met fin au contrat d’hébergement du site en invoquant le 
maintien de l’ordre public. Cette vague de « déplateformisation » exacerbe les tensions 
préexistantes entre les partisans de D. Trump et les grandes entreprises 
technologiques, que les Républicains accusent depuis plusieurs années de « biais pro-
démocrate ». Elle conduit les soutiens du président déchu à crier à la censure et à 
dénoncer l’alliance liberticide entre le Parti démocrate et les Big Tech. 

Ces événements ont plusieurs répercussions. Ils conduisent tout d’abord les 
États de Floride et du Texas, tous deux aux mains des Républicains, à faire passer 
quelques mois plus tard deux lois, dont l’objectif est de contraindre les grands réseaux 
sociaux (comme Facebook et YouTube) à relayer tous les messages à caractère 
politique de leurs utilisateurs. Le Florida Senate Bill 7072 interdit ainsi aux plateformes 
de supprimer les messages postés par (ou relatifs à) des responsables politiques et de 
modérer les contenus issus d’entreprises de médias. Le Texas House Bill 20 affirme de 
son côté que toute action de modération ou de recommandation algorithmique mise 
en œuvre par une plateforme se doit d’être neutre politiquement (« viewpoint neutral »). 
Les deux textes sont à la fois des représailles contre les Big Tech et des tentatives de 
faire prévaloir une vision de la liberté d’expression en ligne dégagée du pouvoir 
objectivement exorbitant détenu par ces entreprises. Ainsi, ils expriment autant une 
revanche politicienne qu’une réponse politique aux événements du mois de janvier. 

En 2022, l’acquisition rocambolesque de Twitter par Elon Musk se présente 
également, au moins pour partie, comme une conséquence du conflit entre la droite 
trumpiste et les Big Tech. Convaincu par certaines de ses fréquentations libertariennes 

https://twitter.com/realDonaldTrump/status/1075004324567285761
https://twitter.com/realDonaldTrump/status/1075004324567285761
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de se porter acquéreur de la plateforme, le milliardaire met d’emblée au cœur de son 
projet la rupture avec la politique de modération en vigueur, qu’il accuse d’être trop 
interventionniste, biaisée et insuffisamment protectrice pour la liberté d’expression 
des utilisateurs. Il profite par la suite de l’accès aux e-mails échangés par l’équipe 
précédente pour monter en épingle ce qu’il nomme les « Twitter Files », des 
documents censés démontrer la collusion entre les anciens dirigeants de la plateforme 
et le Parti démocrate. 

Aujourd’hui, dans un paysage politique américain très polarisé, une alliance 
explicite s’est formée entre le Parti républicain et plusieurs personnalités libertariennes 
de la Tech : E. Musk et P. Thiel, mais aussi de grandes figures du capital-risque comme 
Marc Andreessen, Ben Horowitz, Shaun Maguire, Joe Lonsdale et David Sacks. Cette 
alliance a été affermie par le choix, en tant que colistier de D. Trump, de J. D. Vance, 
lui aussi ancien capital-risqueur de la Silicon Valley et qui entretient des liens étroits 
avec plusieurs des personnalités susmentionnées. L’union du trumpisme et de cette 
fraction de la Silicon Valley a pour socle idéologique revendiqué, outre une hostilité 
viscérale à toute forme de fiscalité progressive et de réglementation des affaires, une 
reprise de l’utopie originelle d’Internet : la défense de la liberté d’expression en ligne 
contre les interférences des États et des grandes entreprises technologiques. 

E. Musk se dit ainsi persuadé que le débat en ligne s’auto-régule à condition 
qu’il soit libre. Une telle opinion a longtemps représenté la doxa des progressistes aux 
États-Unis, qui se montraient réservés face à tout projet d’encadrer plus strictement la 
parole en ligne7. En dix ans, la situation a radicalement changé. Les problèmes de 
désinformation, de cyberharcèlement et de haine en ligne ont pris une importance 
accrue et la gauche américaine est devenue beaucoup plus sensible à la nécessité de 
protéger les locuteurs vulnérables. Dans ce contexte, les ennemis de l’utopie d’Internet 
semblent être devenus les progressistes « woke », abhorrés par la droite et l’extrême 
droite américaines, ainsi que l’administration démocrate et ses soutiens parmi les Big 
Tech. Et pourtant… Les grandes entreprises technologiques vilipendées par les 
trumpistes ne cessent elles-mêmes de revendiquer leur attachement inconditionnel à 
la liberté d’expression. 

 
7 Cf. Mary Anne Franks, The Cult of the Constitution, Stanford University Press, 2020. 
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L’instrumentalisation du Premier amendement 

Au cours de leur histoire, Google, Meta (ex-Facebook) et Twitter (avant le rachat 
par E. Musk) se sont régulièrement présentées comme engagées en faveur de la liberté 
d’expression. En 2012, Twitter se décrivait comme « l’aile défendant la liberté 
d’expression au sein du parti de la liberté d’expression ». Ces éléments de langage ont 
été mobilisés à chaque fois que les grands réseaux sociaux commerciaux ont couru le 
risque d’être soumis à des règles plus strictes en matière de modération. En ces 
occasions, ils n’ont jamais manqué de souligner que des réglementations trop 
contraignantes les obligeraient « à retirer plus de contenus et à porter atteinte à la 
liberté d’expression ». 

De plus, les Big Tech font depuis des années un usage stratégique du Premier 
amendement, afin d’échapper à la réglementation de leurs activités. Comme le 
souligne l’investisseur Roger McNamee, « pour les Big Tech, le Premier amendement 
est devenu un bouclier universel ». Pour en comprendre la raison, il faut rappeler la 
force de ce texte essentiel de la démocratie états-unienne. Dès qu’un discours ou un 
comportement est considéré comme une forme d’expression (« speech ») couverte par 
le Premier amendement, il jouit aux États-Unis d’une protection constitutionnelle 
presque absolue, qui interdit à l’État d’y porter atteinte d’une manière quelconque. 
Une question importante a dès lors toujours été de savoir ce qu’il fallait considérer 
comme une forme d’expression, au sens du Premier amendement. 

Dans les années 1990, cette question prend un nouveau relief. En 1996, dans une 
décision qui aura un retentissement important au sein de la Silicon Valley, un tribunal 
californien déclare que le code informatique est une forme d’expression protégée par 
le Premier amendement, limitant ainsi les formes de contrôle et de réglementation 
susceptibles d’être exercées par l’État sur les outils cryptographiques. Quelques 
années plus tard, les Big Tech s’engouffrent dans la brèche ainsi ouverte. Arguant que 
leurs logiciels, leurs traitements algorithmiques et leurs interfaces sont des formes 
d’expression protégées par le Premier amendement, elles assimilent l’encadrement de 
nombre de leurs activités à de la censure. Dès 2003, Google utilise avec succès cet 
argument devant les tribunaux. L’entreprise de Mountain View réussit alors à faire 
reconnaître que les résultats fournis par son moteur de recherche relèvent de sa liberté 

https://www.theguardian.com/media/2012/mar/22/twitter-tony-wang-free-speech
https://www.theguardian.com/media/2012/mar/22/twitter-tony-wang-free-speech
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https://www.lefigaro.fr/medias/facebook-pourquoi-le-reseau-social-appelle-a-plus-de-regulation-20200219
https://x.com/Moonalice/status/1816512624500371488
https://x.com/Moonalice/status/1816512624500371488
https://en.wikipedia.org/wiki/Bernstein_v._United_States
https://en.wikipedia.org/wiki/Bernstein_v._United_States


7 

d’expression et qu’on ne peut par conséquent lui imposer des obligations 
d’impartialité8. 

Les grands réseaux sociaux emploient désormais le même argumentaire. Ils 
affirment que les opérations de sélection, d’organisation et de modération qu’ils 
accomplissent sur les discours tiers (pour l’essentiel de manière automatisée) sont 
protégées par le Premier amendement. Cela leur permet d’argumenter contre 
l’imposition par les autorités de certaines exigences en matière de modération, par 
exemple l’obligation de neutralité que le Texas et la Floride ont cherché à faire 
prévaloir (cf. supra). Le 1er juillet dernier, la Cour suprême rendait une décision 
attendue sur cette question. À la demande de la coalition industrielle Netchoice 
(réunissant notamment Google, Meta et Amazon), elle se prononçait sur la 
constitutionnalité des législations adoptées par ces deux États républicains. Tout en 
renvoyant les affaires devant les juridictions inférieures, la Cour suprême souligne, 
dans l’opinion majoritaire accompagnant sa décision, que les choix de modération des 
réseaux sociaux jouissent d’une protection constitutionnelle. La juge démocrate Elena 
Kagan écrit ainsi que « lorsque les plateformes utilisent leurs standards et règles 
d’utilisation pour décider quels contenus de tiers leurs flux afficheront, ou comment 
l’affichage sera ordonné et organisé, elles font des choix expressifs. Elles bénéficient 
par conséquent de la protection du Premier amendement »9. Dans cette mesure, une 
intervention plus ferme des autorités publiques pour encadrer la manière dont les 
plateformes organisent le débat public en ligne est à l’heure actuelle difficile à 
envisager aux États-Unis. 

Deux visions, un problème 

La liberté d’expression selon la Tech oscille donc à l’heure actuelle entre deux 
visions. La vision libertarienne, dont E. Musk et la droite trumpiste se sont faits les 
hérauts, se présente comme absolutiste, proclamant que tous les discours ou presque 
doivent pouvoir circuler et que la démocratie est mieux servie lorsque le débat public 
s’auto-régule. Cette approche est à la fois hypocrite et dangereuse. Elle est hypocrite 
car E. Musk, tout en se faisant le chantre d’une liberté d’expression maximale, exerce 
de fait ce qui s’apparente à un pouvoir discrétionnaire sur les décisions de modération 

 
8 Cf. Search King, Inc. v. Google Tech Inc., No Civ-02-1457-M (WD Okla 2003). 
9 Opinion majoritaire rédigée par la juge Elena Kagan sous Moody v. NetChoice, LLC et NetChoice, LLC 
v. Paxton, 603 U.S. (2024). 
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prises sur sa plateforme. Quant aux Républicains, dénoncer la « censure » des grands 
réseaux sociaux et la « cancel culture » des progressistes ne les empêche pas de retirer 
des écoles publiques des milliers de livres traitant de sexualité, du genre ou du 
racisme, de bannir des programmes scolaires ce qu’ils présentent comme des 
« concepts controversés » ou encore de chercher à interdire certaines manifestations 
de soutien à la Palestine sur les campus universitaires10. La vision absolutiste est par 
ailleurs dangereuse au sens où, rigoureusement appliquée, elle ne peut manquer de 
produire des effets rigoureusement inverses à cela même qu’elle prétend défendre : la 
démocratisation de la parole et la promotion d’un espace public pluraliste. Dans des 
espaces en ligne non modérés, les locuteurs les plus vulnérables se trouvent 
fréquemment réduits au silence par le harcèlement et le trolling, tandis que l’idéal du 
débat rationnel résiste mal à la prolifération de la désinformation, des stratégies 
d’influence et des discours de haine. 

La deuxième « vision » – qui correspond en fait moins à une posture 
idéologique qu’à une stratégie industrielle – est celle des Big Tech, qui défendent leur 
liberté de sélectionner et de modérer les contenus, en s’abritant derrière les protections 
que leur offre le Premier amendement. Aux États-Unis, cette approche est partagée par 
de nombreux Démocrates, soit parce qu’ils jugent qu’il est toujours préférable que ce 
soient des acteurs privés (et non l’État) qui organisent le débat public, soit parce qu’ils 
estiment que seules les Big Tech ont aujourd’hui les moyens technologiques et 
humains de réguler des espaces en ligne à une échelle devenue industrielle. Dans un 
contexte de massification de la prise de parole et dans un environnement juridique 
états-unien où de nombreux messages obscènes et violents sont parfaitement légaux, 
les grandes plateformes semblent à beaucoup seules à même d’éviter la transformation 
du Web en un cloaque haineux. Cette vision est pourtant dangereuse, elle aussi, dans 
la mesure où elle avalise le pouvoir démesuré d’une poignée d’entreprises américaines 
sur la conversation démocratique, non seulement aux États-Unis, mais en de 
nombreux endroits du monde. Laisser les espaces en ligne entre les mains d’acteurs 
privés dont les décisions sont structurées par leurs intérêts économiques, eux-mêmes 
liés à des modèles de captation de l’attention dont la toxicité a été largement 
démontrée, n’est pas une recette démocratique éprouvée. Il y a donc urgence à 
favoriser d’autres espaces de conversation et à penser la liberté d’expression en ligne 
hors du cadre posé par la Tech. 

 
10 Cf. PEN America, « Book Bans », https://pen.org/book-bans/ ; PEN America, « Educational 
Censorship », https://pen.org/educational-censorship/ ; PEN America, « Campus Free Speech », 
https://pen.org/campus-free-speech/. 
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https://www.telerama.fr/debats-reportages/dans-les-ecoles-americaines-on-censure-les-livres-a-tout-va-7018646.php
https://www.telerama.fr/debats-reportages/dans-les-ecoles-americaines-on-censure-les-livres-a-tout-va-7018646.php
https://joinmastodon.org/fr
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Il ne faut enfin pas exagérer l’antagonisme entre la vision libertarienne et celle 
des Big Tech. S’il est un objectif qui unit toujours largement les élites de la Silicon 
Valley, c’est le maintien des conditions économiques et politiques de leur prospérité. 
En ce sens, l’exaltation de la liberté d’expression et du Premier amendement demeure 
avant tout, quelles qu’en soient les formes, une manière pour l’industrie de la Tech 
dans son ensemble de se prémunir contre une réglementation plus stricte de ses 
activités, afin de continuer à faire de la massification de la parole en ligne une source 
de profit. 
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