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Initiatives de la littérature

par Boris Lyon-Caen

A I'opposé de I'idée du texte clos sur lui-méme, Florent Coste milite
en faveur d’une théorie et d’une pratique politiguement engagées.
Comment inventer des formes nouvelles de radicalité agissant
depuis l'intérieur du systeme ?

A propos de : Florent Coste, L'Ordinaire de la littérature. Que peut (encore)
la théorie littéraire ?, Paris, La Fabrique éditions, 2024, 192 p., 14 €.

Un fantasme de pureté irrigue souvent les théories de la littérature. Ne leur faut-
il pas que la littérature existe de maniere autonome ? La théorie elle-méme ne gagne-
t-elle pas, étrangement, a s’affranchir de tout corpus historiquement attesté — pour

valoir en tout temps et en tout lieu ?

Ecrivains « embarqués »

Cette double postulation constitue la cible principale de Florent Coste dans
L’Ordinaire de la littérature. D'une part, stipulant bien que « le discours social est sans
dehors » (p. 136), l'essayiste résiste a 1'idée d’auréoler la littérature de contours
propres, de la placer « dans une zone d’exception ou d’exclusion » (p. 111) aussi
prestigieuse que marginale. On notera qu'une telle conviction, située dans la
continuité de ses travaux de médiéviste, n’est pas non plus étrangere au courant de

pensée anti-formaliste pourtant moqué dans le volume, et selon lequel 1'écriture



moderne se serait malheureusement « repli[ée] sur elle-méme dans une quéte de

singularité la conduisant parfois au solipsisme »'.

D’autre part, se voit récusé le modele d"une théorie également hors-sol, « postée
en surplomb »: un discours spéculatif qui se tiendrait « hors de la mélée et se
prive[rait] des moyens d’y intervenir » (p. 9). Requalifié en « démon de I’athéorie »
(p- 17), 'académicien Antoine Compagnon fait ici les frais d’une critique hardie?, lui
et son « regard blasé », « le regard rétrospectif de celui a qui on ne la fait plus » (p. 22),
«animé par le souci de ne pas y toucher et de remettre la balle au centre » (p. 27).
Faisant suite a Explore. Investigations littéraires (Questions théoriques, 2017), qui
dénongcait déja les idées de texte clos et de distance critique, le présent opus milite en
faveur d’une pratique et d'une théorie engagées a l'extréme gauche de I'échiquier

politique.

Pour étre militant, pareil engagement promet de rester une opération ou une
série d’opérations. Il est le fait d'un écrivain « impliqué » ou « embarqué », comme le
définissent Bruno Blanckeman puis Justine Huppe : se produisant « sans scénographie
du coup d’éclat », dans un monde ou la fabrique du sens « ne dispose plus de position
d’extériorité »*. Citant Dominique Viart (« ]J’écris le monde »), Florent Coste signale
que le verbe écrire se construit avec des prépositions, des compléments d’objet
indirect, des compléments circonstanciels : on écrit a, sur, au nom de, parmi, contre tel

adversaire, avec tel allié, etc.

Certes, le diagnostic n’est pas tout a fait neuf : il se trouve au fondement de
toute sociologie de la littérature et tient du bon sens. Cependant, il invite a inventer
des formes nouvelles de radicalité, relevant nécessairement mais paradoxalement de
lI'infiltration : « Des tactiques pour s’infiltrer dans des contextes et réorganiser des
séquences d’action », pour «mettre en défaut les institutions officielles ou
disciplinaires de la réalité comme le journalisme, le renseignement ou le droit » (p. 156-

157), pour « démanteler les fictions sociales, dénaturaliser les faits institutionnels qui

' Dominique Viart, « Les littératures de terrain », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, n° 18,
2019.

2 Sur son Démon de la théorie : littérature et sens commun (Seuil, 1998), voir aussi Arnaud Bernadet, « De
la critique au consensus : I'effet Compagnon », Le Francais aujourd’hui, n° 160, 2008, p. 43-52 ; et
Vincent Kaufmann, La Faute a Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Seuil, 2011.

? Voir respectivement Bruno Blanckeman, « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la Cité », sous la
direction de Bruno Blanckeman et Barbara Havercroft, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2013, p. 73 ;
et Justine Huppe, La Littérature embarquée, Amsterdam, 2023, p. 43.




font que les choses tiennent », sans précisément « réclamer des labels de littérarité ou
de poéticité » (p. 160-161).

Dans L'Ordinaire de la littérature, sont surtout mentionnées quelques expériences
intéressantes de ruses congues au sein ou en marge du collectif Questions théoriques
(Christophe Hanna, Franck Leibovici, Nathalie Quintane, Olivier Quintyn, etc.). Mais
tout expérimentales qu’elles soient, ces ruses et ces manipulations, agissant de
I'intérieur du systeme, s’inscrivent en réalité dans l'histoire bien plus large de la
pensée structuraliste et post-structuraliste, qui aurait mérité d’étre évoquée. Pensons
notamment aux ceuvres completes de Foucault, ainsi qu’a Différence et répétition (1968)

de Deleuze ou au « Machine et structure » (1969) de Guattari.

Défaut de sens critique ?

La « puissance d’intervention » (p. 162) et la « vertu combative » (p. 37) prétées
a l'imagination littéraire, « dans les interstices des savoirs et des institutions » (p. 159),
conduisent Florent Coste a un nouer un dialogue critique avec certains courants
aujourd’hui en vogue. Les pages consacrées au tournant éthique de la critique
littéraire, parfois simplificatrices, s’averent assez efficaces. Cette tendance, pour le dire
vite, réexamine les ceuvres littéraires en fonction de leur utilité et de leur caractere
formateur : Martha Nussbaum, exemplairement, y voit 1'occasion d’un enrichissement
et méme d’une amélioration du lecteur *. Cela, conformément aux préceptes

classiques...

La critique éthique est trois fois disqualifiée dans L’Ordinaire de la théorie.
D’abord en raison des « usages passablement lénifiants » (p. 35) qu’elle ferait de la
fiction, comprise comme manuel de développement personnel. Ensuite parce que la
fiction devient le « relais, [la] courroie de transmission de la gouvernementalité néo-
5

libérale » (p. 121), plutét qu'un «opérateur de justice »>. Enfin parce qu'une

théorisation aussi conciliante interdirait d’inventer « d’autres formes d’action de la

* Voir notamment Liesbeth K. Altes, « Le tournant éthique dans la théorie littéraire : impasse ou
ouverture ? », Etudes littéraires, vol. 31, n° 3, été 1999, p. 39-56 ; et Paolo Tortonese, La Faute au roman.
Littérature et morale, Vrin, 2023, p. 19-115. On trouvera une recension singuliérement acerbe de Love’s
Knowledge. Essays on Philosophy and Literature (1990) sous la plume de Vincent Jouve : « De la littérature
comme remede a la prostitution : La Connaissance de I’'amour de M. Nussbaum », Acta fabula, mars 2012.
* Voir Alexandre Gefen, « Justice et justesse », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, n° 26,
2023.




littérature » (p. 123). L’ouvrage d’Alexandre Gefen intitulé Réparer le monde et, avec lui,
la « conception “thérapeutique” de l’écriture et de la lecture, d'une littérature qui
guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins, qui “fait du bien” »° en sortent éreintés.
Leur sont associées, de maniere curieuse et plus allusive, les tentatives d’Axel Honneth

et de Pierre Rosanvallon visant a « conjurer I'invisibilité sociale » (p. 122).

Leur sont également rattachés, sans que la position de I'essayiste ne paraisse
tres claire a leur endroit, l'éloge fait par Hélene Merlin d’une littérature
« transitionnelle » (ménageant un espace-tampon entre le réel traumatique et le sujet
en construction) et le plaidoyer de Jérome David en faveur d'une critique du « premier
degré » (réhabilitant 1'adhésion du lecteur)’. On aura compris que ces élaborations
intellectuelles concurrentes, désireuses de (re)connecter la littérature et la vie, pechent

aux yeux de Florent Coste par un défaut rédhibitoire de sens critique.

Incohérences

N’était cette course étonnante a la radicalité, I'ensemble pourrait convaincre.
Nous en avons retracé quelques lignes de force tout a fait suggestives et pleines de
brio. Quelques problemes de fond, pourtant, suscitent une certaine perplexité.
Constatons d’abord que I'objet méme de cet essai reste confus : de quoi, en définitive,

nous entretient-il ?

De deux choses 1'une, semble-t-il : ou bien il s’agit d’évoquer « I'ordinaire de la
littérature », et le sous-titre Que peut (encore) la théorie littéraire ? perd de son évidence,
pour ne pas dire de sa pertinence ; ou bien le critique montre « les services que rend la
théorie quand on en fait » (p. 8), mais alors on comprend mal la place qu’il accorde aux

pratiques littéraires (en 1’occurrence a leur puissance supposée de déstabilisation).

¢ Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au XXI¢ siécle, José Corti, 2017, p. 269 et
p. 9. « Cette faible virulence politique » (p. 116) caractérise également, selon Florent Coste, I'enquéte
diligentée par Alexandre Gefen en 2022, intitulée La Littérature est une affaire politique (Editions de
I'Observatoire).

7 Voir respectivement Hélene Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone a
défendre, la littérature (Gallimard, 2016), et L’ Animal ensorcelé. Traumatismes, littérature,
transitionnalité, Ithaque, 2016 ; Jérdme David, « Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n°9,
mars 2012, et « Enseigner la littérature : une approche par les justifications (XIXe-XXIe siecles) »,
Transpositio, n° 1, 2017.




Comment comprendre cette forme d’incohérence? Soit L’Ordinaire de la
littérature s’avere composite — et de fait ses premieres pages portent sur la théorie,
quand ses deux derniers tiers caractérisent plutot certaines pratiques (par exemple la
littérature dite « hors du livre », la «littérature exposée », etc.). Soit le flottement
perdure les quatre chapitres durant: il aurait alors gagné a étre assumé, réfléchi,

théorisé peut-étre. Soit un lien essentiel permet de nouer les deux objets traités.

Or ce lien existe bien. Il apparait en filigrane, dans le volume, ici et la. Selon
Florent Coste, « une théorie peut débloquer des possibilités d’écriture et stimuler des
initiatives » (p. 12). Question naive : est-ce la son objectif, écho dégradé de la toute fin
du Nouwveau discours du récit (1983) de Genette® ? Ou bien est-ce la une maniere de
décrire les auteurs et les autrices du corpus retenu, qui en effet disposent d'une téte
théorique ? La question reste entrouverte — sans bénéficier de 1’éclairage apporté, apres
Michel Charles, par des critiques comme Marc Escola, Sophie Rabau ou Florian

Pennannech.

Le geste de I'essayiste et le statut conféré a la seule théorie littéraire ne sont pas
plus nets. Nous avons signalé que L’Ordinaire de la littérature, tout en ironisant sur les
discours anti-théorie (« coupeuse de cheveux en quatre, facheusement ésotérique,
franchement absconse », etc.), dévalorisait « les cols blancs du concept » (p. 8) et les

postures surplombantes.

Cependant, Florent Coste revendique pour la critique une fonction éminente de
contrdle : il la définit comme une « instance d’explication » et comme une « instance
de vigilance » — étant entendu que « la littérature ne fait pas toujours ce qu’elle dit et
elle ne dit pas non plus toujours ce qu’elle fait » (p. 10). Non sans accents normatifs, le
discours tenu a son endroit semble reconduire, en définitive, la séparation initialement

récusée entre la sphere critique et la sphere littéraire.

Meétamorphoses de la littérature

On touche la, du reste, a un troisieme probleme important : que recouvre « la
littérature » dans le présent opus ? La these centrale qui le parcourt veut que la

littérature crée « les conditions d"une connaissance critique et réflexive, en distinguant

¥ « Les critiques n’ont fait jusqu’ici qu’interpréter la littérature, il s’agit maintenant de la transformer.
[...] Que vaudrait la théorie, si elle ne servait aussi a inventer la pratique ? »



les mailles du filet que '’hégémonie cherche au contraire a resserrer » (p. 135). Quid,
pourtant, de tous les contre-exemples qui viennent a l'esprit ? Le réseau d’ceuvres
citées, les noms propres célébrés dans le corps du texte ou en note ont-ils quelque

représentativité que ce soit ?

Ces ceuvres et ces noms sont situés. Ils auraient mérité de 1'étre, en tout cas. De
deux choses 1'une, la encore : soit ils révolutionnent le champ littéraire et restent par
nature (relativement) périphériques ; soit ils incarnent « I’ordinaire de la littérature »,
mais alors deviennent (tres) relatifs leur caractere d’expérimentation et leur charge
disruptive. Telle est d’ailleurs notre impression : au fond, le corpus élu par Florent
Coste nous parait s’inscrire pleinement dans le vaste ensemble des « littératures de
terrain » cartographié des 2005 par Bruno Vercier et Dominique Viart® et, plus
récemment — de maniére tres fine —, par Mathilde Roussigné'®, Morgane Kieffer et
Estelle Mouton-Rovira''. Ensemble lui-méme composite, héritier du réalisme inventé

au XIXe siecle.

L’ouvrage n’en demeure pas moins stimulant : les coups de sonde pratiqués par
Florent Coste et ses propositions théoriques, loin des « chasses gardées discursives et
disciplinaires » (p. 158), en disent long sur l'institution, sur les pouvoirs, sur les

métamorphoses de ladite littérature.

Publié dans laviedesidees.fr, le 30 décembre 2024.

? Bruno Vercier Bruno et Dominique Viart, La Littérature au présent. Héritage, modernité, mutation [2005],
Armand Colin, 2008.

1" De Mathilde Roussigné, voir « Le terrain : une affaire de discipline ? », Revue critique de fixxion
francaise contemporaine, n° 18, 2019 ; et Terrain et littérature, nouvelles approches, Presses Universitaires de
Vincennes, 2023.

' Voir respectivement Morgane Kieffer, « Années 1990-2020 : vers une fiction au premier

degré ? », Fabula / Les colloques, « Critique de la critique (récente). Une décennie de littérature en France
(2010-2021)... », sous la direction d’Aurélie Adler ; et Estelle Mouton-Rovira, « Le texte a 1I’épreuve du
réel. Poles critiques, méthodes et pratiques interprétatives contemporaines », ibid.




