
 
 

Macron et les voleurs de sexe 
Rumeur et désinformation en Afrique 

par Julien Bonhomme 

Une rumeur circule dans certains pays africains : l’État français 
organiserait des vols de pénis afin de pallier la baisse de la 

fécondité. La rumeur, relayée par la propagande russe, est devenue 
une infox.  

Les voleurs de sexe, encore ? Le 28 octobre dernier, un site d’actualité malien 
publiait un article à propos de mystérieuses disparitions d’organes génitaux masculins 
en Centrafrique1. La rumeur, en réalité, n’est pas nouvelle, comme je l’ai montré dans 
un ouvrage2. Apparue au Nigeria dans les années 1970, elle s’est ensuite étendue à 
l’Afrique de l’Ouest et l’Afrique centrale dans les années 1990. Depuis lors, elle refait 
surface épisodiquement, provoquant dans son sillage accusations et violences. Le 
scénario est toujours le même : le « vol de sexe » surviendrait lors d’une banale 
rencontre entre deux quidams dans la rue. C’est une poignée de main ou un simple 
frôlement qui entraînerait la disparition ou le rétrécissement des organes génitaux de 
la « victime », presque toujours masculine. Le supposé « voleur » est lui aussi le plus 
souvent un homme, invariablement un inconnu, fréquemment un étranger, qu’il 
s’agisse d’un ressortissant d’un autre pays africain ou d’une personne originaire d’un 
autre groupe ethnique. Par exemple, au Nigeria, ce sont souvent des Haoussa, venant 
du nord du pays, qui sont accusés, tandis qu’ailleurs en Afrique de l’Ouest, on 

 
1 Steve Fleitz, « Centrafrique : Disparitions inexpliquées de parties intimes chez des hommes, la France 
suspectée ? », Bamada.net, mis en ligne le 28 octobre 2024, supprimé le 7 novembre. Je remercie Nathan 
Gallo, journaliste aux Observateurs de France 24, de m’avoir signalé cet article. 
2 Julien Bonhomme, Les Voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur africaine, Paris, Seuil, 2009. 
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suspecte de manière plus générale les Nigérians. Mettant en scène la menace d’une 
dépossession de soi par des étrangers, le vol de sexe partage un air de famille avec tout 
un ensemble de rumeurs de vol d’organes qui circulent ailleurs dans le monde, du 
Brésil à Madagascar, des Andes à la France3. 

Mais cette fois-ci, le scénario est totalement inédit. L’article publié par 
Bamada.net insinue que les vols de sexe seraient orchestrés par l’État français afin de 
restaurer la virilité en berne de sa population masculine, allant jusqu’à mettre 
personnellement en cause un diplomate de l’ambassade de France en Centrafrique et, 
derrière lui, Emmanuel Macron. Loin de se résumer à un fait divers entre individus, 
comme c’est habituellement le cas, la rumeur cacherait un scandale d’État aux vastes 
ramifications géopolitiques. Dans les jours qui suivent la mise en ligne de l’article, des 
médias spécialisés dans le fact-checking le repèrent, réfutent ses fausses affirmations 
et pointent qu’il s’agit vraisemblablement d’une opération de désinformation des 
réseaux prorusses, très actifs dans la région4. Une histoire qui circulait spontanément 
depuis plusieurs décennies a donc servi de matrice à une « fake news », information 
fallacieuse produite et relayée par des acteurs à des fins idéologiques. Je souhaite 
revenir sur l’affaire en insistant sur ses enjeux politiques. Ce cas singulier permet 
également de poser une question plus générale : qu’est-ce qui rapproche et qu’est-ce 
qui distingue les rumeurs des fake news (ou infox) ?  

De la rumeur à l’infox 

 
La diffusion de l’article fin octobre fait suite à une série d’incidents liés au vol 

de sexe en République centrafricaine (RCA). Le pays n’a été touché que tardivement 
par la rumeur, à ma connaissance pas avant 2010. Mais depuis quelques années, elle y 
resurgit régulièrement. En 2022, à Ndélé, après que deux personnes ont déclaré avoir 

 
3 Nancy Scheper-Hughes, « Theft of Life. The Globalization of Organ Stealing Rumours », 
Anthropology Today, vol. 12, n°3, 1996, p. 3-11 ; Luke Freeman, « Voleurs de foies, voleurs de cœurs. 
Européens et Malgaches occidentalisés vus pas les Betsileos (Madagascar) », Terrain, n°43, 2004, 
p. 85-106 ; Andrew Canessa, « Fear and loathing on the kharisiri trail. Alterity and identity in the 
Andes », Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 6, n°4, 2000, p. 705-720 ; « Trafic d’organes : 
est-il vrai que des vols de reins ont lieu à Paris ? », Libération, 29 octobre 2019. 
4 Nathan Gallo, « Rumeur des “pénis volés” en Centrafrique : autopsie d’une intox anti-française », 
Les Observateurs-France 24, 1er novembre 2024 ; « FAUX, Alexandre Piquet, conseiller de 
l’Ambassade de France en Centrafrique n’est pas impliqué dans la disparition de sexe masculin », 
Radio Ndeke Luka, 1er novembre 2024. 

https://corbeaunews-centrafrique.org/centrafrique-disparition-miraculeuse-de-sexe-des-hommes-a-ndele-inquietude-au-sein-de-la-population/
https://www.liberation.fr/checknews/2019/10/29/trafic-d-organes-est-il-vrai-que-des-vols-de-reins-ont-lieu-a-paris_1759983/
https://www.liberation.fr/checknews/2019/10/29/trafic-d-organes-est-il-vrai-que-des-vols-de-reins-ont-lieu-a-paris_1759983/
https://www.radiondekeluka.org/76265-faux-alexandre-piquet-conseiller-de-lambassade-de-france-en-centrafrique-nest-pas-implique-dans-la-disparition-de-sexe-masculin
https://www.radiondekeluka.org/76265-faux-alexandre-piquet-conseiller-de-lambassade-de-france-en-centrafrique-nest-pas-implique-dans-la-disparition-de-sexe-masculin
https://www.radiondekeluka.org/76265-faux-alexandre-piquet-conseiller-de-lambassade-de-france-en-centrafrique-nest-pas-implique-dans-la-disparition-de-sexe-masculin
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perdu leur pénis, des jeunes se mettent en chasse des coupables et arrêtent une vieille 
femme, qui parvient à se disculper en rejetant la responsabilité sur des Haoussa du 
Nigeria, récemment arrivés en ville. En juillet 2024, à Bambari, un travailleur 
humanitaire, de nationalité centrafricaine, est accusé par trois jeunes auxquels il vient 
de serrer la main. Pour échapper au lynchage, il se réfugie dans une maison avant 
d’être exfiltré par la gendarmerie. Fin août, la rumeur arrive à Bangui, la capitale, où 
elle déclenche plusieurs incidents violents. Un homme en accuse un autre après avoir 
été frôlé dans la rue. Il lance l’alarme, une foule se rassemble et malmène le présumé 
voleur. Seule l’intervention du chef de quartier permet d’éviter le pire. 

La rumeur enfle tellement que le 2 septembre, le ministre de la Communication 
et des Médias, également porte-parole du gouvernement, se voit obligé de la démentir 
publiquement et d’appeler la population au calme. Il déclare qu’après investigation, 
aucun cas de vol de sexe n’est officiellement attesté, et il menace de poursuites les 
personnes qui colporteraient de fausses informations ou provoqueraient des troubles 
à l’ordre public. D’autres acteurs se mobilisent pour juguler la rumeur. Un hôpital 
publie les comptes-rendus d’examen clinique de supposées victimes, qui ne constatent 
aucune disparition de pénis, tandis que des journalistes spécialisés dans le fact-
checking expliquent que les images de sexes atrophiés circulant sur les réseaux sociaux 
et censées attester la réalité du vol de sexe ne montrent en fait que des personnes 
souffrant de malformations congénitales. Courant septembre, la rumeur disparaît, 
sans que l’on sache si les démentis officiels en sont la cause ou si elle finit par s’éteindre 
toute seule, une histoire succédant à une autre dans le cycle rapide de l’actualité (la 
même séquence temporelle se retrouve dans toutes les flambées épisodiques de vols 
de sexe). 

Bamada.net publie donc son article à un moment où la rumeur ne circule plus 
activement en Centrafrique, mais où elle reste néanmoins présente dans les esprits. 
Jusque-là, les incidents qu’elle avait déclenchés dans le pays avaient tous suivi un 
scénario classique : des poignées de main qui tournent mal et des accusations entre 
quidams dans l’espace public. Le site introduit un changement majeur en détournant 
les accusations vers la France. Un faisceau d’indices laisse deviner qu’il s’agit d’une 
opération de désinformation orchestrée par les réseaux prorusses en Afrique afin 
d’attiser le sentiment antifrançais. L’article est centré sur la Centrafrique et est publié 
par un site malien, deux pays clés de la nouvelle zone d’influence russe sur le 
continent, le premier dès 2018, le second après le coup d’État de 2021. Au-delà des 
volets militaires, économiques et politiques, cette influence passe également par la 

https://oubanguimedias.com/2024/08/30/fact-checking-non-le-sexe-des-hommes-na-pas-disparu-dans-la-salutation-a-bambari/
https://www.radiondekeluka.org/73291-histoire-de-disparition-de-sexes-des-hommes-ces-rumeurs-qui-se-repandent-et-paniquent-bangui
https://www.radiondekeluka.org/73412-centrafrique-reaction-du-gouvernement-sur-les-rumeurs-de-disparition-de-sexes-des-hommes-a-bangui
https://www.radiondekeluka.org/73412-centrafrique-reaction-du-gouvernement-sur-les-rumeurs-de-disparition-de-sexes-des-hommes-a-bangui
https://www.radiondekeluka.org/73284-faux-ces-images-ne-montrent-pas-des-hommes-ayant-perdu-leur-penis-a-bangui
https://www.radiondekeluka.org/73284-faux-ces-images-ne-montrent-pas-des-hommes-ayant-perdu-leur-penis-a-bangui
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propagande médiatique5. Les agents de Moscou transmettent les informations qu’ils 
souhaitent voir publier dans la presse à des journalistes locaux, rémunérés pour 
l’occasion, qui se chargent ensuite de composer ou de remanier le texte, puis de le 
placer auprès de divers médias. L’objectif est de peser sur les opinions publiques en 
présentant l’action de la Russie sous un jour favorable et en vilipendant les pays 
occidentaux, spécialement la France, dont les relations avec son ancien « pré carré » 
africain nourrissaient déjà un ressentiment compréhensible parmi certaines franges de 
la population. Bamada.net, un site d’information généraliste bénéficiant d’une bonne 
audience, relaie ainsi régulièrement des contenus prorusses. Le calendrier de l’infox 
est d’ailleurs révélateur : elle met en cause un diplomate français en RCA, au moment 
même où est discuté un projet de loi sur les « agents étrangers », calqué sur le modèle 
russe et suscitant l’inquiétude au sein de la société civile. 

L’article a dû être écrit par un tiers extérieur à la rédaction de Bamada, comme 
le prouve sa parution simultanée en anglais sur le site d’un quotidien nigérian. Son 
auteur, un certain Steve Fleitz, est vraisemblablement un faux nom (la version parue 
au Nigeria reste quant à elle anonyme, le texte étant attribué sans autre précision à 
« Our reporter »). Il publie régulièrement des papiers en anglais ou en français dans la 
presse africaine, tous à charge contre la France, la MINUSCA (la mission de l’ONU en 
Centrafrique), les États-Unis ou l’Ukraine. Il est parfois présenté comme « Dr Steve 
Fleitz », chercheur en science politique, diplômé de l’université de Prague et affilié à 
l’International Center for Political and Strategic Studies, un organisme fantôme 
également mentionné dans d’autres articles antioccidentaux signés par de faux 
experts. La publication sur le site de Bamada n’indique pas le pedigree scientifique de 
son auteur ; elle précise toutefois sous sa signature que la « source » de l’information 
proviendrait du European Centre for Middle East Studies, un authentique centre de 
recherche, mais dont le site web ne conserve aucune trace de Fleitz, ni d’aucune étude 
sur le vol de sexe. 

Dès le lendemain de sa mise en ligne, l’article est repris sur les réseaux sociaux, 
notamment via des pages d’actualité Facebook habituées à relayer des contenus 
prorusses, telles que « RCA aujourd’hui » (23 000 abonnés) et « Tout sur l’Afrique » 
(68 000 abonnés). Début septembre, la première avait d’ailleurs déjà publié des articles 
(ici et ici) accusant la MINUSCA de propager la rumeur des vols de sexe pour semer 

 
5 Léa Péruchon, « “Je ne le fais pas seulement pour moi” : les révélations d’un ex-
propagandiste sur les secrets de la désinformation russe en Centrafrique » et « Propaganda 
Machine : l’offensive de la Russie contre l’information au Sahel », Forbidden Stories, 21 
novembre 2024. 

https://thenationonlineng.net/locals-allege-french-involvement-in-car-missing-genital-crisis/
https://bamada.net/la-securite-de-la-rca-en-danger-la-france-prepare-des-essais-nucleaires
https://www.maliweb.net/non-classe/un-fonctionnaire-de-la-minusca-implique-dans-une-tentative-de-coup-detat-au-burkina-faso-3081089.html
https://www.iol.co.za/sundayindependent/news/us-support-for-upc-in-central-african-republic-revealed-e9aa508b-58c7-4f85-9add-188e612504be
https://www.iol.co.za/sundayindependent/news/claims-of-ukrainian-support-for-tuareg-rebels-in-mali-sparks-outrage-f10b59e4-cc3a-4ff0-9be8-ca8a7e716c22
https://www.facebook.com/rcaatoday/posts/pfbid033joguC4Q2X1tgyPQPY3wQaTd9MR1f8A3gApYHwmDCL5rFXqFnHxeH3x5eLg3VGoEl
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02E6a7BHknRTNDB69EGvLzfCeYnpgAe9gX1fy9D8BssjBX1JEmMVHBcEiottgNs2bLl&id=100085789230740
https://www.facebook.com/rcaatoday/posts/pfbid0uNQGcNLQ2C5y6QvC5sctKFXJLP9PGPL5hdPJNm4t7DNUSYWW1DSci1XSLYc8Rhy9l
https://www.facebook.com/rcaatoday/posts/pfbid0VJ3N54J1tWUU1vJbPZ1EHrktWXjx5nu4uugA51HAxj6ECFZHBLyVuw8UjrMmKiRPl
https://forbiddenstories.org/fr/je-ne-le-fais-pas-seulement-pour-moi-les-revelations-dun-ex-propagandiste-sur-les-secrets-de-la-desinformation-russe-en-centrafrique/
https://forbiddenstories.org/fr/je-ne-le-fais-pas-seulement-pour-moi-les-revelations-dun-ex-propagandiste-sur-les-secrets-de-la-desinformation-russe-en-centrafrique/
https://forbiddenstories.org/fr/propaganda-machine-loffensive-de-la-russie-contre-linformation-au-sahel/
https://forbiddenstories.org/fr/propaganda-machine-loffensive-de-la-russie-contre-linformation-au-sahel/
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la panique et déstabiliser le pays. La republication de l’infox sur « RCA aujourd’hui » 
compte plus de 5 000 likes et a été partagée 36 fois. Les posts quotidiens de la page ne 
recueillent pourtant que très peu de likes, généralement autour d’une dizaine 
(quelques centaines pour l’actualité sportive). En revanche, les articles visant la France 
ou l’ONU reçoivent systématiquement plusieurs milliers de pouces bleus, ce qui laisse 
penser qu’il s’agit de faux likes achetés pour gonfler artificiellement leur popularité. 
Notons enfin que sur le web français, l’information a été reprise par Fdesouche.com, 
un site d’extrême droite, ainsi que sur le forum jeuxvideo.com (ici et ici), mais sans 
guère susciter de réactions. 

Théories du complot 

Le contenu du texte corrobore l’hypothèse de la désinformation, notamment ses 
ajouts inédits par rapport aux centaines d’articles sur les vols de sexe parus dans la 
presse africaine depuis les années 1990. Il commence par revenir sur les récents 
épisodes en Centrafrique et insinue que le phénomène serait réel, tout en s’abritant 
derrière le conditionnel de précaution. Puis il avance sa thèse principale : « Certains 
témoins et victimes ajouteraient que l’étranger [voleur de sexe] serait blanc. » La 
possibilité qu’il ne s’agisse que d’une « théorie du complot » est mentionnée, mais de 
façon rhétorique, pour être immédiatement révoquée et alléguer l’existence dudit 
complot : « Certaines théories dites “conspirationnistes” auraient fini par être 
confirmées, notamment celles impliquant des élites occidentales dans des enlèvements 
d’enfants, des orgies de masse, et des rituels sataniques. » 

L’article poursuit en dévoilant les raisons du complot : « Certaines rumeurs 
prétendent même que les services de renseignement français, remplis de haine 
néocoloniale et de jalousie à l’égard des Africains, utiliseraient des nanotechnologies 
secrètes pour voler les attributs masculins des hommes africains afin de compenser la 
diminution démographique des Européens. » La démographie déclinante du Vieux 
Continent serait due à une virilité en berne, comme le prouveraient diverses sources 
censées faire autorité, mais non référencées : une étude scientifique dans une grande 
revue internationale, un sondage sur la baisse de la fréquence des rapports sexuels ou 
encore des « experts en médecine » affirmant que le phénomène toucherait 
particulièrement les « Français blancs ». Pour faire face à la menace que cette 
dévirilisation ferait peser sur l’ensemble de la société, un projet scientifique aurait été 
lancé par les « forces de sécurité françaises ». Ces dernières auraient découvert que 

https://www.fdesouche.com/2024/10/31/centrafrique-disparitions-inexpliquees-de-parties-intimes-chez-des-hommes-la-france-suspectee/
https://www.jeuxvideo.com/forums/42-69-75077493-1-0-1-0-centrafrique-disparitions-inexpliquees-de-parties-intimes-chez-des-hommes-la-france-suspectee.htm
https://www.jeuxvideo.com/forums/42-51-75064409-1-0-1-0-la-presse-malienne-accuse-la-dgse-d-avoir-vole-des-penis-pour-en-faire-des-potions.htm
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l’hormone sexuelle masculine « pourrait être obtenue à partir des parties intimes d’un 
autre homme ». Or, les taux de testostérone les plus élevés se retrouveraient chez les 
« hommes africains », spécialement en Centrafrique. Un programme clandestin, 
baptisé « Repopulation », aurait alors été mis sur pied pour « extraire cette hormone 
des hommes noirs ». Il aurait été approuvé en haut lieu par Emmanuel Macron lui-
même, « qui, sans enfant, aurait pris une mesure désespérée pour assurer la vitalité de 
sa nation vieillissante ». Des tests préliminaires auraient été conduits en Haïti dès 2016, 
avant que le programme ne soit déployé en RCA, où il serait piloté par le Premier 
conseiller à l’ambassade de France, qui serait en réalité un agent du renseignement. 
Les sexes volés seraient ensuite acheminés par avion militaire vers la France, puis 
« dissimulés dans l’un des bunkers secrets de Versailles ». Une caricature, absente de 
l’article original, illustre sa republication sur les réseaux sociaux : elle montre le 
conseiller d’ambassade en train de charger des cartons remplis de sexes masculins 
dans un camion siglé « Cargaison spéciale pour Emmanuel Macron », dont la 
photographie dépasse de la poche de la veste du diplomate. En arrière-plan, une 
affiche explicite la scène : « Un plan pour voler les pénis des Centrafricains ». 

Cette théorie du complot peut paraître trop extravagante pour que quiconque 
lui prête le moindre crédit. Elle s’appuie pourtant en toile de fond sur certaines réalités 
qui lui confèrent un semblant de vraisemblance : la diminution du poids 
démographique de l’Europe, la baisse de fréquence des relations sexuelles (le sondage 
IFOP mentionné dans le texte existe vraiment) ou encore les inquiétudes sociétales 
concernant la « crise de la masculinité » (contrecoup réactionnaire à l’évolution des 
normes de genre). Elle recycle en outre des stéréotypes raciaux largement partagés : 
l’hypervirilité des hommes africains est, ironiquement, un cliché européen qui 
remonte à l’époque coloniale6. Par ailleurs, l’article se sert du vol de sexe et de son 
actualité en Centrafrique comme prétexte pour diffuser un discours antifrançais. Il 
cherche à tirer parti de la popularité de la rumeur pour faire parler de lui. Il s’agit en 
effet d’une histoire accrocheuse qui capte l’attention par son caractère insolite, mais 
aussi par sa puissance d’évocation : elle cristallise des inquiétudes sous-jacentes 
concernant la masculinité, l’anonymat urbain et les étrangers. Même jugée fausse ou 
douteuse, elle suscite l’intérêt. Elle n’a de toute façon pas besoin d’être tenue pour 
vraie pour se diffuser : c’est au contraire parce que les gens ne savent trop qu’en penser 
qu’ils sont poussés à en parler autour d’eux. 

 
6 Delphine Peiretti-Courtis, « Origines et survivances des stéréotypes raciaux : la construction d’une 
“masculinité africaine” », De facto, n°34, 2023. 

https://www.ifop.com/publication/la-sex-recession-les-francais-font-ils-moins-lamour/
https://www.ifop.com/publication/la-sex-recession-les-francais-font-ils-moins-lamour/
https://www.icmigrations.cnrs.fr/2023/04/28/defacto-034-03/
https://www.icmigrations.cnrs.fr/2023/04/28/defacto-034-03/
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Si l’infox capitalise sur le succès de la rumeur, la thèse qu’elle avance pour 
l’expliquer n’est pas non plus une idée neuve. Elle exploite des théories du complot 
très répandues, elles aussi dotées d’une grande force d’évocation : l’Occident aurait 
mis en place des programmes secrets pour dépeupler l’Afrique ; les épidémies de sida, 
d’ebola, de covid-19 et, aujourd’hui, de mpox auraient été sciemment propagées sur le 
continent ; ces virus auraient même été créés de toutes pièces à cette fin en laboratoire ; 
dissimulées sous un masque humanitaire, les campagnes médicales des ONG 
internationales viseraient à répandre le mal en prétendant le guérir. Ces discours 
conspirationnistes sont réactivés à l’identique à chaque nouvelle épidémie. Une 
semaine à peine avant l’opération de désinformation sur le vol de sexe, « RCA 
aujourd’hui » relayait une autre infox intitulée « La République centrafricaine serait-
elle un terrain d’essai de Médecins Sans Frontières (MSF) ? », insinuant que l’ONG 
d’origine française serait responsable de la propagation du mpox dans le pays afin de 
pouvoir y tester des vaccins expérimentaux. Cette défiance remonte en réalité à la 
colonisation, comme l’attestent les rumeurs effrayantes qui circulaient déjà sur le 
continent à propos des injections et, plus largement, des pratiques de la médecine 
coloniale7. De fait, l’Afrique a pu servir de terrain d’expérimentation médicale, par 
exemple lors des campagnes d’éradication de la maladie du sommeil8. La théorie du 
complot occidental pour dépeupler l’Afrique fait par ailleurs écho à une mémoire 
historique toujours à vif, dont elle représente en quelque sorte une caricature 
outrancière : la traite esclavagiste, puis la colonisation, ont provoqué une stagnation 
voire une régression démographique (pour la seconde, du fait du travail forcé, des 
déplacements de populations et des épidémies). 

La théorie du complot a l’intérêt d’apporter au vol de sexe l’explication qui lui 
manquait. Le scénario habituel de la rumeur ne dit rien du mobile des vols, mais laisse 
à l’imagination collective le soin de combler les pointillés. Lors de mon enquête, la 
plupart de mes interlocuteurs qui tenaient le phénomène pour réel s’accordaient à 
penser que les vols de sexe avaient certainement été commandités par des « grands 
types », des politiciens prêts à tout pour se maintenir au pouvoir et s’enrichir, quitte à 
sacrifier les petites gens sur l’autel de leur égoïsme. Il s’agit là d’un registre 
d’explication très commun associé à la sorcellerie. Il est par exemple au cœur des 
affaires de « crimes rituels », dont les rumeurs de vol de sexe se rapprochent à plus 
d’un trait. Dépouillée de son folklore fantastique, la sorcellerie est l’expression d’une 

 
7 Luise White, Speaking with vampires. Rumor and history in colonial Africa, Berkeley, University of 
California Press, 2000. 
8 Guillaume Lachenal, Le médicament qui devait sauver l’Afrique. Un scandale pharmaceutique aux colonies, 
Paris, La Découverte, 2014. 

https://www.facebook.com/rcaatoday/posts/pfbid02excjQbjDTScSDuZCMnBZe6KZPmcdwWFTRGzWm3wH5deMRnShjTB2jkT2sQdHrGLrl
https://www.facebook.com/rcaatoday/posts/pfbid02excjQbjDTScSDuZCMnBZe6KZPmcdwWFTRGzWm3wH5deMRnShjTB2jkT2sQdHrGLrl
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imagination morale brodant autour des thèmes de l’inégalité, du pouvoir, de la 
richesse et des sentiments d’injustice que cela nourrit. En expliquant la rumeur par la 
théorie du complot, l’infox reprend le motif de la dénonciation des turpitudes des 
puissants, mais dévie l’accusation des élites nationales vers les Occidentaux, la France 
et Emmanuel Macron en particulier. La conclusion de l’article leste la rumeur d’une 
dernière strate de sens en proposant une montée en généralité. Le vol de sexe 
s’inscrirait dans la continuité historique de l’exploitation par la France du continent 
africain, de ses hommes autant que de ses ressources naturelles : 

« Si cette hypothèse est exacte, cette situation illustrerait une nouvelle forme 
d’exploitation : les Français, qui ont opprimé les populations africaines pendant 
des siècles, ne reculeraient devant rien. Exploiter les ressources africaines – pétrole, 
gaz, or, lithium, diamants, chrome et platine – ne leur aurait pas suffi. Désormais, 
ils s’en prendraient à ce qu’il y a de plus précieux pour un être humain : son droit 
inaliénable à se reproduire, à fonder une famille et à assurer son avenir. » 

Le vol de sexe est présenté comme une sorte d’extractivisme vital, par analogie 
avec l’extractivisme minier et pétrolier. Si, de fait, l’extraction et l’exportation des 
ressources du continent profitent à des puissances étrangères (dont la Russie), seule la 
France est ici visée. La rumeur sert de prétexte à la dénonciation du néocolonialisme 
de la France en Afrique, leitmotiv exploité à l’envi par la propagande russe, car cela 
touche une corde sensible au sein d’une frange de l’opinion publique. 

 

La désinformation à l’épreuve de son public 

En définitive, l’infox tire sa consistance de représentations socioculturelles 
préexistantes qu’elle se contente de reprendre en les réagençant : rumeur des voleurs 
de sexe, stéréotypes raciaux, théorie du complot occidental contre l’Afrique. Son 
invraisemblance factuelle, au-delà de quelques éléments ténus en arrière-plan, est 
compensée par sa force d’évocation. Le récit donne un sens au vol de sexe en lui 
conférant une valeur morale et politique : il fait d’une rumeur insolite un apologue sur 
les méfaits du néocolonialisme. Mais comment ce récit au service des intérêts russes 
en Afrique a-t-il été reçu par le public auquel il était destiné ? Quels effets – forts ou 
faibles – l’opération de désinformation a-t-elle eus sur l’opinion ? Il s’agit là d’un débat 
central des études sur le pouvoir de la propagande et, plus largement, l’influence des 
médias. 
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On peut juger de la réception de l’infox d’après les réactions des internautes sur 
les réseaux sociaux. Sa republication sur la page Facebook « RCA aujourd’hui » a 
donné lieu à une centaine de commentaires. Ceux-ci expriment des opinions variées à 
l’égard de l’information et de son statut de vérité. Certains adhèrent à la thèse avancée 
dans l’article (ou tout du moins à la parabole politique qu’elle contient) et s’indignent : 
« C’est ignoble ce genre de trafic 😡 » ; « Le gouvernement français sont des cochons 
salé[s] » ; « Maudit soit le jour où Emmanuel Macron est entré dans les ovaires de sa 
mère » ; « D’accord [d’abord ?] nos terres et maintenant ils convoitent nos corps. 
L’homme blanc 🙄😏 ». Mais ces avis sont moins nombreux que ceux qui dénoncent la 
fausseté de l’article (respectivement 16 % et 23 % de l’ensemble des commentaires) : 
« Balivernes ! » ; « Du n’importe quoi » ; « Réussir à pondre des âneries pareilles sans 
la moindre preuve, c’est inouï ! » Plusieurs sont d’ailleurs conscients qu’il s’agit d’une 
opération de désinformation : « Fake New[s], depuis quand on prend le pénis d’une 
personne pour remplacer chez une autre ? Votre propagande est fausse » ; « Fausses 
informations. Dites tout simplement que vous faites partie des individus qui veulent 
déstabiliser la tranquillité centrafricaine » ; « Vos chefs russes ont bien travaillé et 
Facebook prend l’argent des Wagner ». 

De nombreux internautes s’interrogent ou mettent en doute l’article en 
soulignant l’absence de preuves (18 %) : «	🙆 vrai ? » ; « Pas vérifié » ; « C’est quoi cette 
histoire ? Y’a-t-il des preuves ? » Quelques-uns s’amusent de cette extravagante 
théorie conspirationniste (4 %) : « Vous êtes vraiment bête 🤣 », « Il y a très longtemps 
[que] la RCA manque les [de] pénis ». Cela révèle que les théories du complot, 
rumeurs, légendes urbaines et autres bullshit news (« infos bidon ») circulent aussi 
parce qu’elles font rire et non parce qu’elles sont prises au sérieux. Un petit nombre de 
personnes se montrent perplexes (9 %), sans qu’on puisse déterminer si leur 
étonnement exprime l’incrédulité ou l’indignation : « Où va le monde 🥹🥹 », 
« Quoiiiiii???? » Enfin, presque un tiers des commentaires ne formulent aucun 
jugement épistémique. En résumé, l’incrédulité, le scepticisme et la dérision dominent, 
tandis que l’adhésion à la théorie du complot reste minoritaire. Il en va d’ailleurs de 
même du vol de sexe de manière plus générale : il suscite autant le doute que la 
croyance. 

Comme je l’ai mentionné, plusieurs médias africains ou s’intéressant à 
l’actualité du continent ont rapidement publié des articles réfutant la fausse nouvelle 
et pointant qu’il s’agissait d’une opération de manipulation, à l’instar des services de 
fact-checking des Observateurs, la plateforme collaborative de la chaîne d’information 
internationale France 24, ou de Radio Ndeke Luka, un média centrafricain certifié par 
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la Journalism Trust Initiative, lancée par Reporters Sans Frontières. Cette vérification 
journalistique a eu un effet concret, puisqu’elle a conduit à la rétractation de l’infox 
par Bamada.net dix jours après sa mise en ligne. Le 7 novembre, le site publiait en effet 
une « clarification suite à un article non vérifié » :  

« Chers lecteurs, Bamada a republié le 28 octobre un article intitulé “Centrafrique : 
disparitions inexpliquées de parties intimes chez des hommes : la France 
suspectée ?” Le conditionnel a été utilisé pour rapporter les éléments de l’article, 
mais la rédaction n’a pas procédé à une vérification des informations. Il est fort 
probable qu’il s’agisse d’une fausse information et nous avons préféré dans ce 
contexte supprimer l’article. » 

Derrière l’apparence de l’honnêteté et du respect de l’éthique professionnelle, 
tout porte à croire que le communiqué est en réalité insincère. Il semble que la 
rétractation avait été anticipée dès le départ et donc que la rédaction savait que 
l’information était fausse, comme le montre le recours spécieux au conditionnel 
journalistique, un usage si artificiel qu’il en devient abusif (par exemple : « certains 
diraient que l’organe disparaîtrait complètement, tandis que d’autres affirmeraient 
qu’il ne ferait que rétrécir »). Tout le texte a été systématiquement passé au 
conditionnel afin de diluer par avance la responsabilité de la rédaction du site 
d’actualité (alors que la version anglaise publiée au Nigeria n’utilisait que l’indicatif). 
La ficelle paraît grosse, mais elle permet de se livrer à de la désinformation tout en 
donnant l’illusion d’être un média sérieux, capable de reconnaître ses erreurs. 
Toujours est-il que l’article rétracté n’est plus consultable sur le site de Bamada. Il en 
est de même des republications sur Facebook, désormais partiellement inaccessibles : 
le texte est flouté et couvert d’un bandeau indiquant qu’il s’agit de « fausses 
informations ». Dessous, un lien alternatif renvoie vers l’article des Observateurs de 
France 24, clairement étiqueté comme un « média de vérification »9. Il reste possible 
d’accéder à l’infox originale, mais cela nécessite plusieurs clics et la lecture d’une 
seconde mise en garde. 

La réfutation de l’infox par le journalisme de fact-checking a suscité une contre-
attaque. Sur plusieurs groupes Facebook consacrés à la Centrafrique (ici et ici), un 
internaute habitué à relayer la propagande russe publiait le 4 novembre le message 
suivant : « Récemment, des médias et des leaders d’opinion français se sont empressés 
d’accuser les Russes de diffuser des “fake news” et des messages de propagande au 

 
9 Les Observateurs de France 24 font partie des médias partenaires de Facebook pour le fact-checking, 
partenariats dont la fin vient d’ailleurs d’être annoncée en janvier 2025 par Mark Zuckerberg au nom 
de la « liberté d’expression », dans le contexte du retour de Donald Trump à la Maison-Blanche. 

https://bamada.net/clarification-de-bamada-net-suite-a-un-article-non-verifie
https://www.facebook.com/groups/736323783626241/posts/r%C3%A9cemment-des-m%C3%A9dias-et-des-leaders-dopinion-fran%C3%A7ais-se-sont-empress%C3%A9s-daccuser/1619336581991619/?_rdr
https://www.facebook.com/groups/939445712747352/posts/r%C3%A9cemment-des-m%C3%A9dias-et-des-leaders-dopinion-fran%C3%A7ais-se-sont-empress%C3%A9s-daccuser/27792996136965612/?_rdr
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sujet du vol de sexe en RCA. Cependant, l’absence de preuves solides suggère que 
c’est la France qui a lancé ce faux pour accuser alors la Russie, son principal rival en 
Afrique. » La thèse est également reprise par un média ivoirien. Cette mise en abyme 
de la désinformation permet d’accuser sa cible des manipulations que l’on commet 
soi-même. Il s’agit d’une stratégie éprouvée : les sites d’actualité prorusses reprochent 
régulièrement aux médias de fact-checking de diffuser des fausses nouvelles et de 
propager la haine en ligne. Cela n’est pas sans rappeler l’usage du terme fake news par 
Donald Trump, incriminant les organes de presse qui réfutent ses mensonges, erreurs 
ou approximations de faire de la désinformation : « You’re fake news ! » Cette 
rhétorique orwellienne vise à empêcher le départage du vrai et du faux en semant le 
trouble et en polarisant l’opinion publique. 

Malgré cette contre-attaque, il semble que l’opération de désinformation n’a eu 
qu’un impact limité. L’explication conspirationniste du vol de sexe n’a probablement 
pas convaincu grand monde, comme le laisse supposer le scepticisme des réactions sur 
les réseaux sociaux. Étant donné le poids du biais de confirmation en matière 
d’opinion politique, on peut faire l’hypothèse que seules les personnes déjà hostiles à 
la France ont adhéré à la théorie du complot avancée par l’article, ou ont en tout cas 
fait mine d’y adhérer afin de mieux pouvoir s’indigner. Cela dit, l’objectif de la 
désinformation n’est sans doute pas tant de convaincre que d’attirer l’attention et de 
faire parler d’elle. À cet égard, l’opération peut paraître réussie : l’infox a été 
simultanément publiée en français et en anglais dans la presse malienne et nigériane ; 
elle a été reprise et commentée sur les réseaux sociaux ; elle a été repérée et réfutée par 
des rubriques de fact-checking, ce qui constitue une forme de visibilité, même 
négative. Mais en réalité, la diffusion de la fausse nouvelle et l’exposition du public 
ont été relativement réduites. Sa visibilité est artificielle, comme le montrent les faux 
likes. Les partages et republications sont essentiellement le fait des acteurs de la 
manipulation eux-mêmes. La fausse information est donc restée encapsulée dans la 
sphère prorusse et n’a pas trouvé le chemin d’un élargissement aux médias plus 
conventionnels, condition nécessaire pour toucher un vaste public. 

Rumeur versus infox 

Cela laisse entrevoir ce qui distingue la rumeur originelle des vols de sexe de sa 
reprise sous forme d’infox. Il ne s’agit pas d’une différence de médium. Certes, la 
diffusion de la rumeur passe par le bouche-à-oreille, tandis que l’infox est 

https://connectionivoirienne.net/2024/11/04/affaire-vol-dorganes-genitaux-en-rca-les-dessous-dune-histoire-fictive-amplifiee-par-des-medias-francais/
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consubstantiellement liée aux moyens de communication de masse, car elle cherche à 
se faire passer pour une information comme celles produites par les médias 
traditionnels. Toutefois, une rumeur peut aussi être relayée par les médias. La presse 
écrite, la radio, la télévision et, plus récemment, internet et les réseaux sociaux ont 
offert une formidable caisse de résonance aux histoires de vol de sexe. Ils sont ainsi 
des vecteurs clés de la diffusion de la rumeur. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si celle-
ci, née dans les années 1970 au Nigeria, ne s’internationalise que dans les années 1990, 
à la faveur de la libéralisation du secteur de la communication et de l’essor d’une 
presse dite populaire. Mais les journaux n’ont pas fabriqué de toutes pièces le vol de 
sexe, ils se contentent de donner un écho à la rumeur et aux incidents qu’elle 
déclenche : la médiatisation n’est que seconde. En somme, une rumeur peut être 
médiatisée, alors que l’infox est, par définition, un phénomène médiatique. 

Cette différence est liée à un autre trait distinctif : la diffusion de la rumeur est 
spontanée, tandis que l’infox suppose l’intention de tromper. La rumeur est une 
information douteuse et non vérifiée, mais elle est généralement relayée de bonne foi. 
Son instrumentalisation est possible, mais comme pour la médiatisation, elle est 
secondaire. La rumeur des vols de sexe a parfois été exploitée à des fins xénophobes, 
comme lorsqu’un journal camerounais titrait en 1996 : « La science confirme. La chasse 
aux Nigérians voleurs de sexe est ouverte », attisant la haine et les violences contre 
eux, sur fond de contentieux frontalier entre les deux pays. Par contraste, l’infox est 
une information délibérément fausse ou trompeuse, fabriquée et relayée pour servir 
une cause idéologique. Elle est en cela comparable à la propagande. En somme, une 
fausse rumeur relève le plus souvent de la mésinformation (c’est une information 
erronée), tandis que l’infox relève toujours de la désinformation (c’est une information 
mensongère). 

Cela se traduit par des dynamiques de diffusion distinctes. La rumeur se 
propage par flambées épisodiques. La synergie du bouche-à-oreille et de la 
médiatisation contribue à la dynamique épidémique des vols de sexe. Les incidents 
sont l’élément moteur de l’effet « boule de neige ». Telle une prophétie autoréalisatrice, 
la circulation de la rumeur suscite d’elle-même des incidents : parce qu’ils surviennent 
dans l’espace public, ces accusations, attroupements et violences sont l’occasion de 
témoignages qui, en circulant à leur tour (y compris depuis quelques années par le 
biais de vidéos postées sur les réseaux sociaux), relancent la rumeur de plus belle. Ces 
témoignages font basculer la rumeur dans un régime de preuve différent du simple 
on-dit et, partant, renforcent sa crédibilité. L’infox a elle aussi besoin de passer pour 
fiable et donc de faire appel à des sources d’autorité, mais celles-ci sont contrefaites : 
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faux témoignages et surtout faux experts bardés de faux diplômes, fausses institutions 
de recherche, fausses études scientifiques. La désinformation se réclame de l’autorité 
de la science, même si c’est pour la saper en la travestissant. 

Malgré ces efforts pour contrefaire le vrai, dans bien des cas, l’infox ne prend 
pas et sa diffusion reste limitée, car son artificialité transparaît de façon trop manifeste. 
Il est certes difficile de juger de l’intention de tromper, d’autant qu’une infox peut 
avoir été fabriquée de manière mensongère, mais être ensuite retransmise de bonne 
foi par des tiers. C’est d’ailleurs l’objectif de toute opération de désinformation. Mais 
de telles réussites ne sont probablement pas si fréquentes et il faut sans doute 
relativiser l’influence des fake news. L’infox à propos des vols de sexe le suggère en 
tout cas : les personnes qui l’ont élaborée ont échoué à la faire circuler bien au-delà de 
leurs propres cercles, puisqu’elle n’est guère relayée que par les acteurs prorusses eux-
mêmes. L’écosystème d’internet facilite la désinformation (prolifération des sites 
d’information, partage instantané sur les réseaux sociaux, bulles de filtre, usines à 
trolls…)10. Mais il peut également en limiter la portée réelle. Née dans un recoin du 
web, une infox y reste souvent enkystée. Le faux article sur les vols de sexe tente de 
tirer profit de l’actualité récente de la rumeur en Centrafrique, mais trop artificiel et 
décalé dans le temps, il ne parvient pas à relancer sa diffusion spontanée dans le pays. 
En définitive, si une rumeur peut servir à fabriquer une infox, il est beaucoup plus 
difficile de transformer une infox en rumeur. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 8 Avril 2025. 

 
10 David Chavalarias, Toxic Data. Comment les réseaux manipulent nos opinions, Paris, Flammarion, 2022. 


